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AVERTISSEMENT 


Le  xvii^  siècle,  que  notre  étude  embrasse  presque  tout  entier,  est 
un  siècle  important  et  critique  dans  l'histoire  de  la  nation  anglaise. 
C'est  alors  qu'elle  a  pris  sa  direction  décisive  et  moderne  :  une  pre- 
mière révolution  violente,  malheureuse,  malgré  quelques  bienfaits 
durables  :  une  seconde  révolution  conservatrice,  heureuse  malgré  une 
tendance  trop  aristocratique,  ont  abouti  à  la  plus  grande  monarchie 
libérale  de  tous  les  temps,  la  plus  ferme  et  la  plus  souple,  la  plus 
habile  à  modifier  les  institutions  sans  secousse  nouvelle. 

Notre  but  n'est  pas  de  raconter  en  détail  ces  grands  événements, 
mais,  tout  en  présentant  un  tableau  succinct  des  principaux  faits,  d'ex- 
pliquer plus  largement  les  causes  religieuses,  politiques,  scientifiques, 
qui  les  ont  précédés  et  rendus  possibles;  il  est  aussi  de  donner 
quelque  idée  de  la  civilisation  anglaise  et  de  la  vie  sociale,  intellec- 
tuelle et  morale  pendant  cette  période. 

Enfin  le  plus  grand  service  que  nous  puissions  rendre  à  nos  lec- 
teurs est  de  leur  servir  d'introducteur  et  de  guide  au  milieu  d'une 
vraie  bibliothèque  de  livres  remarquables,  dont  plusieurs  sont  des 
chefs-d'œuvre. 

Trois  historiens   anglais'  doivent  être  cités  d'abord.    VHistoire 

t.  Tous  trois  ont  été  traduits  (sauf  excepiion,  nous  ne  renvoyons  ici  qu'à  des  ou- 
vrages accessibles  à  tous  les  lecteurs  français),  Macaulaj-  plusieurs  fois,  entre  autres 
par^I.  Emile  Montégut,  Paris,  Charpentier,  '2  vol.  jusqu'à  l'année  1689,  où  commence 
l'histoire  du  règne  de  Guillaume  III  traduite  par  l'éminent  directeur  de  la  Revue  Bri- 
tannique, M.  Amédée  Pichot  ;  Hallam.  sous  la  direction  de  M.  Guizot,  Paris,  1828, 
tomes  III  à  V;  Green,  2  vol.  in-8",  Paris,  Pion.  1888;  —  n'oublions  pas  les  derniers 
volumes  de  Lingard,  trad.  de  Wailly,  Paris,  Charpentier,  1854. 
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constitutionnelle  de  Hallam  reste,  après  plus  de  soixante  ans,  la  source 
la  plus  saine  oîi  puiser  les  idées  politiques  vraiment  britanniques,  et 
l'intelligence  des  faits  dans  leurs  rapports  avec  ces  idées.  Macaulay, 
déjà  utile  et  lumineux  dans  son  Introduction,  devient,  à  partir  du 
règne  de  Charles  II,  un  maître  incomparable,  sinon  toujours  impartial. 
L'ouvrage  de  M.  Green,  bien  traduit  par  M.  Auguste  Monod,  bien  appré- 
cié par  M.  Gabriel  Monod,  a  donné  beaucoup  de  place  au  xvii'^  siècle 
dans  son  Histoire  du  peuple  anglais,  digne  de  ce  titre  par  le  large 
courant  de  vie  nationale  que  l'auteur  y  a  fait  circuler. 

Un  historien  français,  l'illustre  auteur  de  la  Révolution  d'Angle- 
terre^, François  Guizot,  est  mis  par  les  Anglais  eux-mêmes  au  premier 
rang  pour  le  règne  de  Charles  I"  et  la  République.  Il  a  publié  d'ailleurs 
une  précieuse  collection  de  mémoires  relatifs  à  cette  époque.  Ajoutons 
que  son  opuscule  l'Amour  dans  le  mariage  et  plusieurs  chapitres  de 
l'Histoire  d'Angleterre  racontée  à  mes  petits-enfants,  recueillie  par  M"'«  de 
Witt  -,  montrent  que  M.  Guizot  aurait  pu  raconter  aussi  excellemment 
la  seconde  révolution  que  la  première. 

Trois  historiens  légistes,  deux  Français  et  un  Allemand, 
MM.  Boutmy,  Glasson,  Fischel,  sont  venus  compléter  par  un  côté 
l'histoire  générale.  M.  Boutmy  ^  a  démêlé,  sous  la  trame  des  événe- 
ments politiques,  un  développement  social  qui  ne  va  pas  toujours  dans 
le  même  sens.  MM.  Glasson  et  Fischel*  ont,  chacun  avec  une  méthode 
différente,  analysé  les  institutions  anglaises  pour  le  xvn'"  siècle, 
comme  pour  les  temps  qui  ont  précédé  et  suivi. 

Les  doctrines  religieuses,  ecclésiastiques,  politiques,  philosophi- 

1.  Plusieurs  éditions,  la  dernière  en  6  vol.  in-18,  librairie  Perrin.  La  collection 
des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  révolution  d'Angleterre  forme  25  vol.  in-8°, 
Paris,  1827. 

2.  Au  tome  II  de  cet  ouvrage  illustré,  qui  peut  instruire  beaucoup  les  grandes 
personnes.  Comme  livre  de  vulirarisation,  citons  aussi  le  n°  '22  de  la  Bibliothèque 
utile  :  la  Révolutio7i  d'Angleterre,  par  M.  Despois,  du  moins  les  premiers  chapitres, 
car  depuis  1660  c'est  un  simple  abrégé.  N'oublions  pas.  dans  la  collectiou  Quantin,  le 
vol.  de  M.  Villars  sur   l'Angleterre,  VÊcosse  et  l'Irlande. 

3.  Le  développement  de  la  constitution  et  de  la  société  politique  en  Angleterre, 
Paris,  1887,  in-18. 

4.  Glasson,  tome  V  de  VHistoire  du  droit  et  des  institutions  de  l'Angleterre, 
Paris,  1883,  in-8°.  —  Fischel,  la  Constitution  d'Angleterre,  trad.  Vogel,  2  vol.  in-8°, 
Paris,  1864.  M.  Alexandre  de  Haye  vient  de  donner,  on  introduction  aux  Lettres  de 
lord  Beaconsfield,  Paris,  Perrin.  1889.  une  étude  très  fine  et  très  forte  sur  la  nature 
du  torvsme. 
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ques,  ou  mêlant  ces  éléments  divers,  font  l'objet  d'une  multitude 
d'ouvrages  et  d'opuscules,  anglais  pour  la  p'upart.  Il  suffira  de  ren- 
voyer nos  lecteurs  à  VHistoire  de  la  philosophie  en  Angleterre  depuis 
Bacon  jusqu'à  Locke,  de  Charles  de  Rémusat',  mine  précieuse  que 
MM.  Janet  -  et  Geffroy'  complètent  sur  quelques  points;  et  au  com- 
mencement de  VHistoire  des  États-Unis,  de  M.  Astié*,  où  les  idées  des 
Indépendants  et  leurs  migrations  sont  fort  bien  étudiées. 

Une  idée  excellente  de  Buckle',  —  historien  anglais  radical 
dont  les  principes  ne  sont  point  les  nôtres,  —  c'est  qu'on  ne  peut 
comprendre  les  deux  révolutions,  la  seconde  surtout,  sans  tenir 
grand  compte  de  ce  qu'il  appelle  les  progrès  de  l'intellect  anglais, 
particulièrement  en  matière  expérimentale.  Aussi,  nous  faisant  dis- 
ciple de  Buckle  sur  ce  point,  nous  avons  réservé  une  place  plus 
grande,  dans  les  modestes  proportions  de  ce  volume,  qu'aucun 
historien  ne  l'a  fait,  au  développement  de  la  culture  scientifique,  en 
prenant  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  large.  Seulement  notre  compé- 
tence était  insuffisante,  et  nous  avons  dû  prendre  des  guides  auto- 
risés :  Humboldt  dans  son  Cosmoi^^,  MM.  H.  Milne-Edwards '',  Marie*, 
Hœfer^,  Figuier  i",  Cuvier  et  les  autres  auteurs  des  articles  de  la  Bio- 
graphie Michaud. 

Sur  la  littérature  anglaise,  l'ouvrage  capital  est  celui  de  M.  Taine  *', 
qui  renferme  de  nombreuses  traductions  non  moins  excellentes  que  le 

•1.  Paris,  Didier,  1878,  2«  éd.,  2  vol. 

2.  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la  morale,  t.  Il,  Paris, 
Alcan,  in-S»,  1887,  S»  édition. 

3.  Étude  sur  les  pamphlets  de  Milton,  Paris,  1848,  in-8°. 

4.  Paris,  Grassart,  in-S»,  1865,  t.  I.  Sur  le  déisme  et  les  débuts  de  l'incrédulité 
au  xvii''  siècle,  sujet  trop  spécial  pour  être  traité  dans  ce  volume,  on  pourra  consulter 
les  premiers  chapitres  de  notre  travail  intitulé  les  Déistes  anglais  et  le  christia7nsme, 
Paris,  Fischbacher.  1882. 

5.  Histoire  de  la  civilisation  enAnç/leierre,  Paris,  Lacroix,  1865,  in-S",  t.  II  et  III. 

6.  Trad.  Faye  et  Galuski,  Paris,  1864,  t.  II. 

7.  Dans  les  Leçons  sur  la  physiologie  et  Vanatomie  comparées,  Paris,  1857  :  Cir- 
culation et  Respiration. 

8.  Histoire  des  sciences  mathématiques  et  physiques,  t.  III  à  VI,  Paris,  1884.  — 
En  allemand  :  VHistoire  de  la  physique,  par  Heller,  Stuttgart,  1884,  t.  II. 

9.  Dans  la  collection  Duruy,  Paris,  Hachette,  Histoires  des  mathématiques,  de 
l'astronomie,  de  la  botanique. 

10.  Exposition  et  histoire  des  principales  découvertes  scientifiques  modernes,  6'^  éd., 
Paris,  1862. 

11.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  Paris,  Hachette,  1863,  4  vol.  in-8». 
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texte.  Les  histoires  plus  courtes  de  MM.  Léon  Boucher ^  A.  Filon-, 
Scherr  et  EngeP,  ainsi  que  la  première  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Bel- 
jame  sur  le  Public  et  les  hommes  de  lettres  en  Angleterre  au  x\m'  siècle^, 
nous  ont  été  fort  utiles. 

Les  relations  extérieures,  négociations,  mariages  princiers,  guerres 
maritimes,  etc.,  seraient  à  elles  seules  un  vaste  sujet.  Nous  n'en  avons 
retenu  —  comme  nous  n'avons  retenu  des  événements  d'Ecosse  ou 
d'Irlande  —  que  ce  qui  s'adressait  directement  aux  intérêts  pratiques 
et  aux  passions  de  la  nation  anglaise.  Les  grands  historiens  déjà 
cités  se  sont  placés  souvent  au  point  de  vue  diplomatique.  Parmi  les 
ouvrages  spéciaux  et  récents,  citons  celui  de  M.  A.  Lefèvre-Pontalis 
sur  Jean  de  Witt'^,  ceux  de  M.  de  Bâillon  sur  les  deux  Henriette  ^  celui 
de  M.  Forneron  sur  la  duchesse  de  Portsmouth ''. 

En  ce  qui  concerne  les  illustrations,  sans  exclure  les  compositions 
des  maîtres  modernes,  nous  avons  recherché  de  préférence  les  docu- 
ments contemporains,  sceaux  ofliciels,  dessins  populaires,  dessins  de 
monuments,  portraits  peints  ou  gravés  par  les  excellents  artistes 
du  temps. 

1.  Tableau  de  la  littérature  anglaise,  Paris,  Cerf,  1882. 

2.  Histoire  Me  la  littérature  anglaise,  i  vol.  in-18,  Paris.  Hachette,  1883.  Cet  ou- 
vrage fait  partie  de  la  collection  Duruy,  ainsi  que  VHistoire  d'Angleterre  de  M.  Fleury. 
2  vol.,  1852. 

3.  Ces  deux  auteurs  ont  écrit  en  allemand.  —  Scherr  a  été  traduit  en  anglais. 
Londres,  1882.  Engel  (Leipzig.  1884)  est  particulièrement  précieux  pour  ses  citations, 
formant  presque  un  recueil  de  morceaux  choisis. 

4.  Paris,  Hachette.  1881,  in-8». 

5.  Paris,  Pion,   1884,  2  vol.  in-S». 

6.  Henriette-Marie  de  France,  six  articles  dans  le  Correspondant  de  1876.  Hen- 
riette-Anne d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  Paris,  Perrin,  in-18,  1886. 

7.  Louise  de  Kéroualle,  duchessede  Portsmouth,  dans  la  Hevue  historique  de  1885. 


Le  sceau  de  Jacques  l",  d'après  un  moulage  de  l'École  des  beaux-aits. 

LIVRE    PREMIER 
l'angleterre  des   premiers   stuarts 

(1603-16/10) 


CHAPITRE    PREMIER 


LA    RELIGION 

Anglicans,  catholiques,  non-conformistes  vers  1603. 

I.  Jacques  P""  et  ses  doctrines.  —  Les  catholiques  déçus,  persécutés  plus  que  jamais 
après  la  Coaspiratiou  des  poudres.  —  La  déception  des  non-conformistes;  le 
puritanisme  eu  Angleterre  et  en  Ecosse. 

IL  Tableaux  comparés  de  l'esprit  anglican  et  de  l'esprit  puritain  sous  les  deux  pre- 
miers Stuarts.  —  La  poésie  dramatique  et  les  partis  religieux. —  Défauts  des 
puritains. —  Idées  ecclésiastiques  et  politiques  des  Indépendants. —  La  théocratie 
en  Amérique  et  le  libéralisme  de  Roger  Williams. 

III.  Charles  F''  au  point  de  vue  religieux.  —  Influence  de  la  reine  Henriette  de 
France  et  de  Laud,  qui  devient  primat.  —  Système  de  Laud  quant  au  culte  et 
au  gouvernement.  —  Répression  des  pamphlets  puritains.  —  Lutte  contre 
l'Ecosse  presbytérienne. 

Au   moment   où  le  fils  de  Marie  Stuart,  le  roi  Jacques  V 
d'Ecosse,  était  appelé  au  trône  d'Angleterre  par  la  mort  d'Éli- 
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sabeth  (1603),  la  situation  religieuse  du  peuple  anglais  pré- 
sentait de  grandes  complications.  La  majorité  de  toutes  les 
classes,  surtout  des  plus  élevées  et  des  plus  humbles,  était 
très  attachée  au  principe  protestant,  que  la  glorieuse  souve- 
raine avait  représenté  avec  une  habileté  si  puissante  dans  son 
royaume  et  en  Europe.  Cette  majorité  était  aussi  très  attachée 
au  système  anglican,  qui  avait  conservé  plusieurs  éléments  de 
l'ancienne  religion  :  par  sa  hiérarchie  épiscopale,  par  l'impo- 
sante célébration  de  son  culte,  par  sa  manière  de  donner  et  de 
comprendre  les  sacrements,  l'anglicanisme  occupait  une  posi- 
tion intermédiaire  entre  les  catholiques  et  les  réformés.  Cepen- 
dant l'emploi  de  la  langue  vulgaire  au  lieu  du  latin,  la 
suprématie  royale  remplaçant  celle  du  pape,  et  surtout  l'en- 
semble de  ses  doctrines,  le  rangeaient  décidément  au  nombre 
des  églises  protestantes. 

A  la  gauche  et  à  la  droite  de  cette  masse  anglicane  se 
dessinaient  deux  ailes  redoutables  par  l'énergie  opposée  de 
leur  foi,  et  dont  chacune  trouvait  son  point  d'appui  dans  l'un 
des  petits  pays  voisins  :  les  cathohques  encore  nombreux  en 
Angleterre  et  dominants  en  Irlande,  persécutés  comme  alUés 
de  l'Espagne  ;  les  non-conformistes,  nombreux  surtout  dans 
les  classes  moyennes,  très  rapprochés  des  protestants  officiels 
par  la  doctrine,  mais  détestant  leurs  prélats,  leur  discipline 
aristocratique  et  royale,  les  somptuosités  de  leur  culte.  Ils 
n'admettaient,  en  effet,  d'autre  gouvernement  de  l'Église  que  le 
presbytérianisme  établi  en  Ecosse,  c'est-à-dire  des  conseils 
formés  de  simples  pasteurs  et  de  laïques.  Amis  des  réformés 
suisses,  hollandais  ou  français  qui  étaient  aussi  les  amis  d'Eli- 
sabeth, on  les  persécutait,  non  à  cause  de  leurs  alliances,  mais 
à  cause  de  leur  désobéissance  aux  lois  ecclésiastiques  natio- 
nales. L'histoire  de  ces  deux  minorités,  dans  leurs  rapports 
avec  le  trône  et  l'Église  établie,  est  en  grande  partie  l'histoire 
même  des  révolutions  que  nous  avons  à  raconter. 
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I 


Au  changement  qui  s'accomplissait  dans  la  personne  royale 
correspondaient  plusieurs  changements  religieux  et  politiques. 
Ne  parlons  pour  le  moment  que  des  premiers.  Jacques  Stuart 
était  théologien,  taudis  que  la  défunte  reine  s'était  montrée 
plutôt  une  princesse  brillante  et  mondaine  de  la  Renaissance, 
voyant  dans  la  réformalion,  telle  qu'elle  l'avait  comprise,  un 
instrument  de  pouvoir  et  de  popularité.  La  lecture  théologique 
de  Jacques  I"'  était  immense,  comme  son  pédantisme,  et  son 
langage  s'en  ressentait  jusqu'à  l'inconvenance.  Un  jour, 
s'adressant  au  Parlement  qu'il  n'avait  ni  séduit  par  ses 
caresses,  ni  effrayé  par  ses  menaces,  il  employait  une  para- 
bole évangélique  :  «  J'ai  joué  de  la  flûte,  et  vous  n'avez  pas 
dansé;  j'ai  chanté  des  lamentations,  et  vous  n'avez  pas  pleuré.  » 
Il  écrivait  longuement  sur  les  sujets  religieux  ou  ecclésias- 
tiques, il  les  chantait  aussi,  et  la  poésie  lyrique  ne  lui  réus- 
sissait pas. 

Quelle  était  sa  théologie?  Il  est  essentiel  de  distinguer. 
Les  pasteurs  écossais  qui  avaient  élevé,  et  rudement  élevé  son 
enfance,  lui  avaient  solidement  inculqué  leurs  croyances.  Le 
premier  roi  Stuart  était  calviniste  de  doctrine,  *il  n'a  jamais 
varié  sur  ce  point.  Lorsque  les  réformés  français  qui  résidaient 
à  Londres,  malgré  l'édit  de  Nantes,  allèrent  le  complimenter 
sur  son  avènement,  il  les  reçut  à  merveille  en  leur  disant  : 
«  Vous  êtes  réfugiés  pour  la  même  foi  dont  je  fais  profes- 
sion. »  A  Saumur,  Duplessis-Mornay  espérait  du  nouveau 
règne  «  la  réunion  de  toutes  les  églises  réformées  de  l'Europe 
en  même  sens  et  mêmes  paroles  ».  Et  ce  n'était  point  une 
pure  chimère,  car  le  roi  Jacques,  même  dans  ses  dernières 
années,  envoya  des  prélats  anglicans  siéger  au  synode  de 
Dordrecht,   qui  devait  pousser  les  dogmes  calvinistes  à  leurs 
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extrêmes  conséquences.  Il  écrivait  contre  la  papauté,  qui  pour- 
tant espérait  en  lui  et  en  sa  famille.  Dans  une  lettre  qu'il 
adressait,  en  1617,  à  l'archevêque  de  Saint-André,  nous  trou- 
vons cette  profession  de  foi  :  «  Il  est  manifeste  pour  le  monde 
entier  que  nous  n'avons  rien  si  sérieusement  à  cœur  que  de 
réprimer  les  progrès  de  la  papauté,  que  de  conserver  la  pure 
profession  de  la  vérité,  dégagée  de  toute  corruption  provenant 
du  papisme  ou  de  l'excès  contraire.  » 

Contraste  singulier,  fertile  en  conséquences  graves  !  Les 
pasteurs  écossais,  qui  avaient  si  bien  infusé  à  leur  petit  roi 
Jacques  leurs  doctrines  calvinistes,  n'avaient  réussi  à  lui 
inspirer  que  l'horreur  de  leurs  principes  ecclésiastiques,  de 
cette  démocratie  que  l'on  appelle  le  régime  presbytérien 
synodal,  tant  ils  lui  avaient  fait  subir  de  choses  amères  et 
de  dures  leçons.  Roi  d'Angleterre,  il  fut  enchanté  de  se  voir 
à  la  tête  d'une  riche  église  épiscopale,  où  le  souverain  com- 
mandait au  lieu  d'obéir.  Dès  lors  une  double  théorie  se 
construisit  dans  son  esprit,  en  attendant  d'inspirer  sa  plume 
pédantesque  et  infatigable,  le  droit  divin  des  évêques  et 
le  droit  divin  des  rois  s'appuyant  l'un  l'autre,  écartant  ce 
régime  représentatif  des  presbytères  et  des  synodes,  qui 
faisait  trop  penser  au  régime  républicain  de  Hollande  ou  de 
Suisse,  (c  Pas  d'évèque,  pas  de  roi  »  devint  une  des  formules 
de  cet  esprit  scolastique. 

Le  résultat  de  la  double  tendance  que  nous  venons  de 
signaler  fut  la  double  déception  des  minorités  opprimées.  Les 
cathohques  espéraient  beaucoup  du  fils  de  Marie  Stuart,  ancien 
allié  secret  des  cathohques  anglais  mécontents  d'Elisabeth; 
mais  après  un  instant  de  répit,  sorte  de  don  de  joyeux  avène- 
ment, d'innombrables  procès  leur  furent  intentés.  Alors  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  égarés  par  le  désespoir,  conçurent  un 
atroce  projet  dont  la  masse  catholique  resta  tout  à  fait  inno- 
cente. On  entasserait  des  barils  de  poudre  sous  le  palais  du 
Parlement,  pour  le  faire  sauter  pendant  que  le  roi,  les  lords 
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et  les  Communes  s'y  trouveraient  réunis.  Les  chefs  de  la 
Conspiration  des  poudres,  Catesby,  Guy  Fawkes,  réussirent 
presque  jusqu'au  bout  dans  cette  entreprise  qui  ressemble  au 
rêve  d'un  fou.  Une  maison  fut  louée  près  du  palais,  une  mine 
creusée,  les  barils  mis  à  leur  place  (novembre  1605).  L'explosion 
aurait  eu  lieu  si  l'un 
des  complices  n'avait 
prévenu  un  de  ses  pa- 
rents, membre  de  la 
chambre  haute.  Les 
coupables  furent  arrê- 
tés ou  périrent  en  se 
défendant.  Des  jésui- 
tes subirent  la  torture 
pour  crime  de  non-ré- 
vélation. Guy  Fawkes 
et  ses  comphces  réels 
moururent  dans  les 
supplices.  Plusieurs 
personnes  éminentes, 
dont  le  degré  de  com- 
plicité est  resté  dou- 
teux ou  mystérieux, 
montèrent  sur  l'écha- 
faud.  Lorsque  le  bour- 
reau montra  à  la  foule 
la  tête  coupée  d'un  de 

ces  nobles  rebelles  en  le  qualifiant  de  traître,  la  bouche  san- 
glante, suivant  une  légende,  aurait  répondu  :  «  Tu  as  menti.  » 
La  nation  anglaise  vit  dans  le  Complot  des  poudres, 
comme  dans  l'Armada,  la  main  de  l'Espagne,  et  la  trahison 
des  (c  papistes  ».  Dès  lors  sa  colère,  non  pas  terrible  un 
moment  pour  s'éteindre  ensuite  comme  celle  des  multitudes 
françaises,  mais   persistante,  implacable,  s'appesantit  sur  les 
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catholiques  du  royaume,  même  les  plus  irréprochables.  Non 
seulement  leur  culte  était  proscrit  comme  leurs  prêtres,  mais 
leur  existence  privée  devenait  un  supplice.  Internés  comme  les 
forçats  libérés  de  nos  jours,  ils  ne  pouvaient  s'éloigner  de  leur 
domicile  sans  une  permission  signée  de  quatre  magistrats.  Le 
séjour  de  certaines  villes  leur  était  interdit.  Ils  ne  pouvaient 
être  ni  juges,  ni  avocats,  ni  médecins,  ni  tuteurs.  Une  lourde 
amende  leur  était  imposée  s'ils  ne  faisaient  pas  baptiser  leurs 
enfants  par  un  ministre  de  l'Église  étabhe. 

La  déception  des  presbytériens  eut  des  résultats  moins 
immédiatement  tragiques,  mais  encore  plus  graves  et  plus 
prolongés  que  celle  des  fidèles  de  la  communion  romaine.  [Is 
avaient  espéré  que  le  roi  d'Ecosse  leur  serait  favorable,  que, 
par  exemple,  il  ferait  cesser  en  Angleterre  les  abus  de  la 
Haute  Commission  ecclésiastique,  sorte  d'inquisition  anglicane 
dont  s'était  servi  le  gouvernement  d'Elisabeth.  De  même, 
beaucoup  de  ministres  anghcans,  qui  avaient  des  tendances 
un  peu  presbytériennes,  espéraient  que  le  nouveau  chef  de 
l'Église  y  introduirait  quelques  réformes  dans  ce  sens.  Jacques 
ne  tarda  pas  à  les  détromper  les  uns  comme  les  autres.  Il 
réunit  en  conférence,  dans  son  palais  de  Hampton-Court,  des 
théologiens  prélatistes  et  antiprélatistes,  mais  ce  ne  fut  ni 
pour  les  écouter  sérieusement,  ni  pour  les  réconcilier,  ni  pour 
leur  laisser  la  liberté  de  conscience.  Ce  fut  pour  se  montrer 
le  plus  savant  de  tous,  pour  faire  un  pacte  avec  les  évêques 
les  plus  absolutistes,  qui  accueillaient  ses  paroles  comme  éma- 
nant du  Saint-Esprit  et  qui  proclamaient  la  doctrine  de 
l'obéissance  passive.  On  le  vit  aussi  injurier  et  menacer  de 
l'exil  ses  sujets  non-conformistes,  qui  avaient  osé  lui  présenter 
une  pétition.  Ces  menaces  de  la  bouche  royale  font  présager 
deux  événements  immenses  :  la  Révolution  anglaise,  la  fon- 
dation des   États-Unis  d'Amérique. 

Les  discussions  religieuses,  qui  vont  s'envenimant  chaque 
jour,  portent  très  peu  sur  les  croyances  elles-mêmes.  Tous  les 
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adversaires  étaient  des  chrétiens  de  doctrine  orthodoxe,  ép:a- 
lement  résolus  à  ne  supporter  aucun  enseignement  incrédule. 
Le  bûcher  s'élève  encore  une  fois  sous  Jacques  P%  une  der- 
nière fois  il  est  vrai,  pour  le  châtiment  de  deux  malheureux 
qui  avaient  attaqué  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ce  n'est  pas  en 
faveur  de  semblables  audaces  qu'un  premier  écrit  concluant  à 
la  hberté  de  conscience  était  offert  au  roi.  Non,  les  querelles 
portent  sur  l'exercice  de  l'autorité  dans  l'Église,  sur  les  per- 
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Hampton-Col'rt  (état  actuel). 


sonnes  ou  sur  les  classes  sociales  qui  possèdent  cette  autorité. 
Elles  portent  aussi  sur  le  jmritanisme,  c'est-à-dire  sur  un 
ensemble  d'habitudes  austères  qui  n'appartenaient  pas  exclusi- 
vement à  une  église  ou  à  un  parti.  Tous  les  non-conformistes, 
presbytériens  ou  non,  étaient  puritains;  mais  beaucoup  d'An- 
glais des  classes  moyennes,  qui  ne  se  séparaient  pas  de  l'épi- 
scopat  officiel,  l'étaient  aussi  par  leurs  tendances.  La  rigoureuse 
simpHcité  du  culte,  l'interdiction  des  jeux  profanes  de  toute 
espèce,  la  stricte  célébration  du  dimanche  comptaient  parmi 
les  éléments  essentiels  du  puritanisme.  Or,  malgré  tout  son 
calvinisme,  le  roi  Jacques  les  détestait,  comme  des  manifesta- 
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tious  d'indépendance.  Et,  chez  cet  homme  de  plume,  une  opi- 
nion ou  une  passion  se  traduisait  tout  de  suite  par  un  écrit.  Une 
déclaration  royale  sur  les  jeux  autorisa,  contraignit  presque, 
les  sujets  à  s'amuser,  même  le  dimanche,  dans  telles  et  telles 
limites.  L'austérité  devint  une  forme  du  mauvais  esprit,  et  une 
marque  qui  permettait  aux  autorités  de  dresser  des  listes  de 
pasteurs  dangereux. 

Le  roi  Stuart  s'efforça  d'anéantir  cet  esprit,  même  dans 
son  royaume  d'Ecosse,  où  il  en  avait  souffert,  où  le  ministre 
Melville,  en  plein  conseil,  l'avait  tiré  par  la  manche  en  le  trai- 
tant de  sot.  Mettre  ces  fiers  pasteurs  et  les  conseillers  laïques, 
non  moins  tiers,  de  leurs  synodes,  sous  le  pouvoir  d'évèques 
placés  eux-mêmes  sous  le  pouvoir  du  roi,  tel  fut  le  but  persis- 
tant de  sa  politique.  Il  y  apporta  toutes  sortes  de  ruses  et 
d'atténuations  habiles.  Malheureusement,  ses  anciens  sujets 
étaient  aussi  tenaces  et  aussi  fins  que  lui.  «  Arrangez  les 
choses  comme  vous  voudrez,  lui  disaient-ils,  nous  verrons  tou- 
jours les  cornes  de  la  mitre,  j)  Il  dut  se  contenter  de  faire  pré- 
sider les  synodes  écossais  par  des  évêques  consacrés  en 
Angleterre,  sans  que  l'organisation  presbytérienne  fût  réelle- 
ment atteinte.  Il  comprenait  qu'il  ne  fallait  pas  oser  davan- 
tage. Son  fils  sera  moins  prudent  que  lui,  pour  son  irréparable 
malheur. 


Il 


Avant  d'exposer  les  visées  religieuses  de  Charles  I",  en 
partie  semblables  à  celles  de  son  père,  en  partie  fort  diffé- 
rentes, nous  devons  esquisser  un  tableau  de  l'esprit  anglican 
et  de  l'esprit  puritain  sous  ces  deux  rois,  pendant  les  trente- 
sept  années  (1603-16/iO)  qui  précédèrent  la  guerre  civile,  et 
même  un  peu  avant,  un  peu  après  cette  période. 
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L'anglicanisme,  alors  surtout,  n'est  pas  une  religion  qui  a 
certains  rapports  avec  l'État  et  la  couronne;  il  est  l'État  et  la 
couronne  elle-même,  ou,  si  l'on  veut,  le  côté  religieux,  la  fonc- 
tion religieuse  de  cette  couronne.  Jamais  on  n'a  vu,  depuis 
que  le  christianisme  a  introduit  dans  le  monde  la  distinction 
vitale  du  temporel  et  du  spirituel,  un  retour  aussi  complet  au 
principe  du  culte  territorial.  Le  zèle  pour  l'Église  d'Angleterre 
devient  la  forme  essentielle  du  patriotisme  et  de  l'esprit  con- 
servateur dans  la  noblesse  campagnarde.  C'est  ce  que  Walter 
Scott  et  Macaulay  ont  montré  de  la  façon  la  plus  pittoresque. 
Voici  un  gentilhomme  qui  ne  se  gêne  pas  pour  jurer  et  pour 
laisser  voir  son  dédain  au  pauvre  chapelain  qui  bénit  sa  table 
chargée  d'ale  et  de  venaison  :  cet  homme,  ce  cavalier  aux 
longs  cheveux,  si  rÉghse  d'Angleterre  est  menacée  avec  le  roi, 
chef  de  l'Église,  fera  sortir  son  cheval  de  l'écurie,  tirera  du 
fourreau  sa  longue  rapière,  et  ira  se  battre  peut-être  un  contre 
dix  et  sans  espoir  de  retour. 

L'évêque,  voisin  et  chef  spirituel  de  ce  gentilhomme  a, 
comme  lui-même,  le  goût  le  plus  vif  pour  la  splendide  poésie 
de  la  Renaissance  nationale.  Nous  n'avons  pas  à  écrire  ici, 
même  en  abrégé,  cette  histoire  httéraire,  une  des  plus  belles 
de  tous  les  temps.  Elle  appartient  encore  par  les  dates,  mais 
seulement  par  les  dates,  au  règne  de  Jacques,  dont  les  pre- 
mières années  ont  vu  éclore  Macbeth,  Jules  César  et  les  œuvres 
de  Ben  Jonson.  L'inspiration  remonte  plus  haut,  elle  est  du 
temps  d'Éhsabeth.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pendant 
notre  période  Shakespeare  achève  sa  gloire  et  sa  vie,  ses 
drames  sont  pubhés,  son  influence  se  répand,  grandit,  son 
nom  devient  une  sorte  de  pierre  de  touche  des  partis  religieux, 
charme  de  l'anglican,  scandale  du  puritain. 

Sans  doute,  Shakespeare  a  pour  les  questions  religieuses 
l'indifférence  mondaine  de  la  Renaissance;  ce  côté  des  senti- 
ments humains  est  celui  qu'il  a  moins  exploré,  et  les  person- 
nages  ecclésiastiques  de  ses   drames  sont,  pour  la  plupart, 
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insignifiants  ou  odieux.  Mais  la  culture  anglicane,  la  chaire 
anglicane  se  pénètre  profondément  de  Shakespeare,  et  Jeremy 
Taylor,  qui  va  fonder  sa  grande  réputation,  pourra  être  sur- 
nommé le  Shakespeare  des  prédicateurs.  N'est-ce  pas  ajuste 
titre?  Voici  un  court  fragment  d'un  de  ses  sermons  :  «  J'ai  vu 
l'alouette  s'élevant  de  son  lit  de  gazon  et,  prenant  son  essor, 
monter  en  chantant,  tâcher  de  gagner  le  ciel  et  gravir  jus- 
qu'au-dessus des  nuages;  mais  le  pauvre  oiseau  était  repoussé 
par  le  bruyant  souffle  d'un  vent  d'est,  et  son   vol  devenait 

irrégulier  et  inconstant,  rabattu 
^  comme  il    l'était    par  chaque 

nouveau  coup  de  la  tempête, 
sans  qu'il  put  regagner  le  che- 
min perdu,  avec  tous  les  ba- 
lancements et  tous  les  batte- 
ments de  ses  ailes,  tant  qu'enfin 
la  petite  créature  fut  contrainte 
de  se  poser,  haletante,  et  d'at- 
tendre que  l'orage  fut  passé; 
alors  elle  prit  un  essor  heureux, 
et  se  mit  à  monter,  à  chanter, 
comme  si  elle  eût  appris  sa  mu- 
sique et  son  essor  d'un  de  ces 
anges  qui  traversent  quelquefois  l'air  pour  venir  exercer 
leur  ministère  ici-bas.  Telle  est  la  prière  d'un  homme  de 
bien.  »  Jeremy  Taylor,  futur  évêque,  avait  la  grâce  de  Sha- 
kespeare; ses  descriptions  des  misères  du  soldat  et  delà  dégé- 
nérescence du  corps  humain  montreraient  qu'il  avait  aussi 
son  terrible  réalisme.  Un  autre  évêque  faisait  représenter  les 
pièces  les  plus  hardies  du  grand  tragique,  voire  même  le 
dimanche. 

L'art  n'était  point  sacrifié  par  la  noblesse  mondaine  ni 
parla  couronne.  Les  deux  premiers  Stuarts  faisaient  construire 
Whitehall  par  Inigo  Jones,  grand  architecte  de  théâtres  et  de 
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Le  Globe. 
Premier  théâtre  de  Shakespeare. 
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palais.  Le  roi  Charles,  la  reine  Henriette  et  leur  cour  offraient 
une  splendide  hospitalité  à  Van  Dyck,  et  devaient  en  revanche 
à  son  pinceau  tout  un  musée  de  portraits  d'une  exquise  élé- 
gance, pleins  de  charme  et  de  fierté.  Ainsi  s'embellissait  encore 
le  poétique  château  de  Windsor.  Jones  et  ses  émules  travail- 
laient également  pour  l'aristocratie  :  dans  Londres  même,  IIol- 
land-House ,  à  la  cam- 
pagne Hatfield  -  House, 
peuvent  passer  pour  les 
types  de  cette  architec- 
ture luxueuse  et  vrai- 
ment confortable. 

L'esprit  anglican 
était  donc  patriote,  che- 
valeresque, littéraire,  ar- 
tistique; et  notre  pro- 
chain chapitre  fera  voir 
que,  dans  l'élite  du 
clergé,  sinon  dans  l'en- 
semble, il  n'était  pas 
moins  scientifique.  Mal- 
heureusement, il  était  in- 
tolérant, comme  l'est 
trop  souvent  une  reli- 
gion territoriale.  Se  dé- 
rober à  l'Église  ofTicielle, 

soit  à  droite  soit  à  gauche,  du  côté  romain  ou  du  côté  puritain, 
c'était  se  révolter  contre  l'État  anglais  et  contre  le  roi. 
Répandre  les  idées  non-conformistes  par  la  parole  ou  par  la 
plume,  c'était  s'exposer  à  la  prison,  au  fouet,  au  pilori,  à  la 
mutilation.  Cela,  sous  Jacques  P-  plus  que  sous  Elisabeth, 
sous  Charles  P"  plus  que  sous  Jacques  P^  Et  à  mesure  que 
l'esprit  d'autorité  se  développe,  l'esprit  puritain  s'exalte  et  se 
raidit.  D'ailleurs  il  ne  reste  pas  emprisonné  dans  quelques  cer- 
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veaux  sectaires,  il  fait  d'immenses  progrès  dans  la  grande  et 
petite  bourgeoisie,  même  chez  les  campagnards,  yeomen  ou 
gentlemen.  L'Angleterre  puritaine  grandit  sourdement  et  se 
redresse  sous  les  pieds  de  la  brillante,  puissante,  éloquente 
Angleterre  ofticielle. 

Essayons  d'exprimer  la  pensée  de  ces  hommes  énergi- 
ques, prêts  à  adhérer  à  cette  Ligue  protestante  qu'en  Ecosse 
on  appelait  le  Covenant.  Peu  m'importent  et  la  tradition  des 
hommes  et  l'autorité  des  hommes  :  je  ne  connais  que  Dieu,  sa 
parole  et  son  alliance.  Que  les  gentilshommes  du  comté  ser- 
vent tant  qu'ils  voudront  l'Église  du  roi.  Moi,  négociant  dans 
ma  boutique,  quand  j'ai  promis  telle  somme,  je  la  paye  à 
l'échéance  ;  moi,  chrétien  réformé,  j'ai  promis  au  Seigneur  de 
lui  être  fidèle,  comme  il  est  fidèle  aussi,  car  il  a  traité  avec 
son  peuple  une  alliance  éternelle.  Mes  frères  et  moi  nous  obéi- 
rons au  roi  du  ciel  ;  et  si  le  roi  de  la  terre  nous  envoie  en  pri- 
son, nous  irons;  et  s'il  nous  rend  impossible  le  culte  en  esprit, 
nous  verrons  à  sortir  de  nos  comptoirs  avec  la  pique  et  le 
mousquet  et  à  renverser  le  roi  de  la  terre.  Que  le  souverain 
empire  de  Dieu  demeure  en  son  entier! 

Ceux  qui  pensent  ainsi  ont,  comme  leurs  adversaires,  des 
vertus  et  des  défauts.  Au  courant  mondain,  parfois  dissolu, 
des  mœurs  cavaHères,  vient  s'opposer  un  courant  austère  que 
rien  ne  pourra  tarir,  et  des  forces  s'accumulent,  que  nul  n'es- 
sayera impunément  de  comprimer.  La  pensée  continuelle  de 
l'élection  et  de  la  réprobation  divine  bannit  toute  frivohté  de 
cette  société  nouvelle  et  donne  aux  caractères,  en  apparence 
moins  fougueux,  une  énergie  concentrée  et  sombre.  La  vie  de 
famille  est,  sauf  des  cas  d'hypocrisie  probablement  très  rares 
en  un  temps  de  persécution,  vécue  saintement  autour  de  la 
Bible.  D'autre  part,  le  puritanisme  abuse  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Par  quoi  nous  n'entendons  pas  seulement  la  bizarre 
introduction  du  langage  hébraïque  dans  l'anglais  usuel,  ni 
l'habitude  de  donner  à  de  futurs  drapiers  ou  à  de  futurs  bras- 
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seurs  les  noms  des  patriarches  ou  des  héros  hébreux;  mais 


surtout  le  mauvais  esprit  avec  lequel  on  se  servait  de  la  Bible 


22  LES  DEUX  RÉVOLUTIONS  D'ANGLETERRE. 

pour  satisfaire  des  haines  d'église  à  église,  ou  de  classe  à  classe, 
ou  même  d'individu  à  individu.  Dans  l'Ancien  Testament,  on 
cherchait  moins  des  consolations  ou  des  promesses  que  des 
malédictions  contre  les  ennemis  de  Dieu.  Or  on  entendait  par 
ce  mot  les  ennemis  du  Covenant,  du  nouveau  peuple  de  Dieu, 
chargé  de  punir  les  Amalécites  du  trône  et  de  l'épiscopat. 
Grande  tentation  pour  le  jour  de  la  revanche  et  du  pouvoir  ! 

Le  dédain  ou  l'horreur  de  la  beauté  artistique  et  httéraire 
était  le  principal  travers  des  puritains.  L'un  d'eux,  dans  le 
roman  de  Woodstock,  s'écrie  en  donnant  un  grand  coup  de 
poing  à  l'in-folio,  Vî'ditiun  princeps  de  Shakespeare:  «Voilà 
le  roi  et  le  grand  maître  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les 
folies,  voilà  celui  que  les  hommes  charnels  appellent  le  miracle 
de  la  nature,  voilà  l'auteur  qui  fait  les  déUces  des  princes, 
et  que  les  filles  d'honneur  placent  sous  leur  oreiller.  C'est  toi 
WiUiam  Shakespeare,  que  j'accuse  de  toutes  les  taches  dont 
la  fainéantise,  la  folie,  l'impureté  et  la  débauche  ont  souillé 
le  pays  depuis  le  premier  jour  que  tu  as  commencé  à  écrire... 
Tombe  dans  le  Tophet  avec  ton  abominable  livre,  et  que  tes 
ossements  maudits  soient  calcinés  dans  la  vallée  d'Hinnon.  » 
En  mettant  ce  discours  dans  la  bouche  de  son  Tomkins,  Wal- 
ter  Scott  se  montre  exact  érudit,  non  moins  que  romancier  de 
génie. 

Il  est  vrai  que  Tun  d'eux,  Milton,  sera  dans  sa  maturité  le 
premier  grand  prosateur  de  son  pays,  et  dans  sa  vieillesse  l'un 
des  plus  grands  poètes dumonde.  Déjà  dans  sa  jeunesse,  avant 
la  Révolution,  au  retour  d'un  voyage  en  Italie  qui  a  tout  en- 
semble fortifié  ses  antipathies  protestantes  et  éveillé  son  en- 
thousiasme pour  le  beau  en  toutes  choses,  il  compose  de  petits 
poèmes  qui  révèlent  en  lui  un  amateur  des  grâces  païennes  et 
même  des  divertissements  dramatiques.  Mais  Milton  est  une 
exception.  Nous  verrons  bientôt  l'indignation  puritaine  contre 
les  acteurs  et  surtout  les  actrices  produire  les  plus  graves  évé- 
nements. Même  la  poésie  lyrique,  si  conforme  au  génie  des 
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prophètes  hébreux  et  à  l'état  d'esprit  des  puritains  persécutés, 
a  été  par  presque  tous,  ou  médiocrement  goûtée,  ou  essayée 
sans  grand  succès. 

L'esprit  puritain  ne  doit  pourtant  pas  être  accusé  de  stéri- 
lité. Il  a  été  artiste  à  sa  manière,  il  a  façonné  une  nouvelle 
société  ecclésiastique,  et  celle-ci  a  façonné  un  nouveau  monde. 
Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  non-conformistes  pres- 
bytériens et  des  partisans  qu'ils  avaient  plus  ou  moins  dans 
l'Église  officielle.  Mais  il  existait  d'autres  non-conformistes  plus 
radicaux,  auxquels  le  nom  un  peu  vague  de  puritains  est  donné 
encore  plus  souvent,  et  convient  mieux  encore.  C'étaient  les 
Indépendants,  comme  les  appelle  l'histoire  générale,  ou  les 
congrégationnalistes,  comme  les  appelle  l'histoire  ecclésias- 
tique. 

tin  de  leurs  chefs  était  JohnRobinson,  pasteur  d'une  petite 
congrégation  du  comté  d'York.  Lui-même  et  son  troupeau, 
fuyant  la  persécution,  vont  s'établir  en  Hollande  dès  1608.  Là 
ils  passent  douze  années  dans  une  extrême  pauvreté,  sectaires 
vus  de  mauvais  œil  par  les  autorités  néerlandaises,  mais 
dans  une  liberté  qui  leur  permet  d'affirmer  et  de  développer 
leur  système.  Ils  condamnent,  non  seulement  l'anglicanisme 
avec  son  «  prélatisme  »  royal,  mais  le  presbytérianisme  avec 
ses  synodes,  car  tous  deux  sont  des  mensonges  d'Eglise, 
puisque  tout  habitant  des  pays  où  l'un  ou  l'autre  domine  est 
membre  de  l'Église,  qu'il  le  veuille  ou  non,  par  droit  de  nais- 
sance. Il  n'y  a  de  vrai  membre  de  l'ÉgUse  que  celui  qui  y  est 
entré  par  profession  volontaire.  La  seule  Église  réelle,  c'est  un 
noyau  de  chrétiens  volontaires  prenant  tous  part  à  son  gouver- 
nement, et  formant  une  congrégation  entièrement  indépendante. 
Pape  absolu,  épiscopat  aristocratique,  synode  parlementaire  et 
bourgeois,  autant  d'erreurs,  autant  de  fictions  coupables. 

Ce  système  très  simple  comportait  trois  conséquences, 
que  les  Indépendants  d'Angleterre  et  d'Amérique  ont  en  partie 
admises,  en  partie  repoussées,  et  qu'il  faut  indiquer  ici,  car 
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elles  ne  sont  point  théologie  pure,  elles  ont  produit  des  événe- 
ments ou  des  mœurs.  La  première  conséquence  était  de  sup- 
primer le  baptême  des  enfants,  de  ne  baptiser  que  des  adultes, 
ceux  qui  sont  en  âge  de  comprendre  et  de  vouloir.  Pourtant 
la  plupart  des  Indépendants  et  les  plus  illustres,  Cromwell, 
Milton,  Robinson  lui-même,  n'allèrent  pas  jusqu'à  cette  doc- 
trine, qui  s'était  déjà  produite  en  Allemagne,  puis  en  Angle- 
terreau  siècle  précédent.  Les  congrégations  «  baptistes  »  reste- 
ront en  minorité,  mais  en  minorité  considérable  :  Ludlow,  le 
colonel  Hutcliinson,  mistress  Hutchinson,  l'auteur  de  célèbres 
mémoires,  compteront  parmi  leurs  membres.  La  seconde  con- 
séquence était  de  diminuer,  dans  chaque  congrégation,  l'im- 
portance du  ministère,  en  reconnaissant  à  chaque  fidèle  une 
part  de  sacerdoce  :  de  là  les  prédications  des  soldats  de 
Cromwell. 

La  troisième  conséquence,  la  plus  grave,  celle  qui  parais- 
sait s'imposer  le  plus,  c'était  la  complète  séparation  de  l'Église 
et  de  l'Etat,  puisque  tout  individu  naissant  dans  les  limites  d'un 
État  en  fait  nécessairement  partie,  et  que  nul,  d'après  les  prin- 
cipes que  nous  venons  d'exposer,  ne  doit  faire  partie  de 
l'Église,  ou  plutôt  d'une  église,  sans  adhésion  volontaire.  Eh 
bien,  la  plupart  des  Indépendants  ne  voient  pas  cette  consé- 
quence, ou  en  ont  horreur.  Robinson,  entre  autres,  croit  que 
le  magistrat  civil  doit  se  servir  de  son  pouvoir  pour  faire 
respecter  la  loi  religieuse.  Ce  qu'ils  cherchent,  c'est  une  nou- 
velle patrie  où  le  pur  règne  de  Dieu  soit  établi  fortement.  Telle 
fut  la  Nouvelle-Angleterre,  le  rude  asile  au  delà  des  mers. 

Une  colonie  royale  et  anglicane  se  formait  depuis  1606  sous 
l'heureux  climat  de  la  Virginie.  Les  puritains  se  contentèrent 
de  la  région  du  cap  Cod,  dont  nul  ne  leur  disputait  le  sol  âpre, 
les  durs  hivers,  les  étés  brusques  et  brûlants.  Leur  demande 
fut  appuyée  auprès  du  roi  Jacques,  lequel  s'informa  du  métier 
que  feraient  les  nouveaux  colons  :  «  Celui  de  pêcheur,  lui  fut-il 
répondu.  —  Ah!  dit  le  roi,  un  beau  métier,  celui  des  apôtres.  » 
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Munis  d'une  patente  royale,  centetquelques  puritains,  hommes, 
femmes  et  enfants ,  s'embarquèrent  sur  le  May  Floœer, 
la  Fleur  de  Mai.  Nom  gracieux  et  plein  de  promesses;  mé- 
diocre navire,  pénible  traversée  de  deux  mois  pendant 
laquelle  un  enfant  vient  au  monde,  on  l'appelle  Océanus. 
Enfin,  le  9  novembre  1620,  on  débarque  près  du  cap  Cod. 
—  Et,  sans  penser  à  l'hiver  qui  commence,  à  la  pauvreté, 
aux  bêtes  sauvages  et  aux  Indiens  hostiles,  le  petit  peuple 
des  pèlerins    se  jette    à  genoux  en   bénissant   le  Seigneur. 

Après  neuf  ans  de  luttes, 
la  colonie  puritaine,  recrutée 
par  les  persécutions  et  le  pou- 
voir absolu  de  Charles  I*^"^,  est 
décidément  fortifiée  et  gran- 
dissante. Quel  est  le  principe 
de  ses  institutions  religieuses 
et  politiques?  La  théocratie 
la  plus  complète.  Quel  est  le 
noyau  de  la  commune  ?  La 
congrégation.  Quel  est  le  pre- 
mier code,  et  la  source  prin- 
cipale des  codes  futurs?  La 
Bible;  si  bien  que  la  loi  mosaïque  ne  condamnant  pas  le 
voleur  à  la  peine  de  mort,  les  puritains  adoucissent  sur  ce 
point  la  sévère  jurisprudence  anglaise.  Pourquoi  la  société 
naissante  bâtit-elle  déjà  des  écoles?  «  Attendu  que  Satan, 
l'ennemi  du  genre  humain,  dit  la  loi  du  Massachusetts,  cherche 
à  empêcher  les  hommes  de  connaître  les  Saintes  Écritures,  et 
qu'il  importe  que  la  science  ne  soit  pas  enterrée  dans  les  tom- 
beaux de  nos  pères,  l'éducation  des  enfants  est  un  des  prin- 
cipaux intérêts  de  l'Église  et  de  l'État.  »  Et  la  première  école 
de  Boston  apparaît  en  effet  comme  une  annexe  du  temple. 
Pourquoi  repousse-t-on  toute  idée  d'une  aristocratie  hérédi- 
taire? Parce  «  qu'il  peut  ne  pas  plaire  à  Dieu  »  d'accorder  aux 


La  première  école  de  Boston, 
annexe  du  temple. 
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enfants  des  hommes  bien  doués  par  lui  «  les  qualités  dont  a 
besoin  celui  qui  doit  exercer  une  autorité  ».  Donc  la  démo- 
cratie est  de  droit  divin. 

Cette  théocratie  démocratique  est  malheureusement  tyran- 
nique.  Faut-il  dire  malheureusement?  Rien  n'a  été  plus  utile 
au  développement,  à  la  propagation  de  la  colonisation  améri- 
caine. Lorsqu'un  groupe  de  personnes  se  trouvait  en  désaccord 
avec  la  majorité,  il  n'avait  qu'une  ressource  :  se  séparer  pour 
fonder  un  petit  État  nouveau.  Nous  n'avons  pas  à  faire  l'his- 
toire de  l'Amérique  anglaise,  mais  seulement  à  signaler  l'incon- 
séquence de  ces  persécutés  qui  devenaient  persécuteurs  à  leur 
tour.  Le  puritanisme  était  d'une  exigence  intolérable  :  il  en- 
voyait en  prison  ou  au  pilori  celui  qui  avait  laissé  échapper  un 
juron,  il  donnait  le  fouet  à  celui  qui  avait  chassé  le  dimanche; 
il  bâillonnait  une  dame  bavarde  «  pour  rendre  silencieuses  les 
personnes  de  son  sexe  »  ;  il  mesurait  la  longueur  et  la  largeur 
des  manches  permises,  et  proscrivait  les  étoffes  de  luxe.  Il 
forçait  à  la  fréquentation  du  service  divin  et  défendait  d'y 
dormir.  Un  bedeau  se  promenait  doucement,  armé  d'un  long 
bâton  terminé  d'un  côté  par  une  boule,  de  l'autre  côté  par  des 
plumes  ;  avec  la  boule  il  heurtait  le  crâne  des  dormeurs,  avec 
les  plumes  il  chatouillait  le  nez  des  dormeuses. 

Pourtant  dès  1630  était  arrivé  en  Amérique  l'homme  qui 
devait  y  semer  le  germe  de  la  tolérance  absolue,  Roger 
Williams.  Ce  fondateur  de  la  colonie  de  Providence,  de  la 
philologie  indienne  et  de  la  doctrine  libérale,  ne  doit  nous 
occuper  ici  que  par  ce  dernier  côté.  Les  écrits  de  Roger 
Wilhams  font  la  guerre  au  «  principe  sanguinaire  de  persécu- 
tion »,  le  pire  des  crimes  parce  qu'il  infecte  d'hypocrisie  l'âme 
des  peuples.  La  liberté,  voilà  ce  qu'il  veut  mettre  à  la  place, 
la  liberté  même  pour  les  catholiques  romains,  ce  que 
n'admettra  pas  Millon,  le  plus  libéral  des  Anglais  d'alors 
après  Roger  Williams.  La  libre  république  de  Jésus-Christ  ne 
doit  point  continuer  la  théocratie  juive,  ou  bien  alors  que  l'on 
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prenne  l'Inquisition  espagnole,  de  saints  constables,  de  saintes 
prisons,  de  saints  bourreaux.  On  croit  rendre  la  religion  forte, 
et  c'est  la  force  qui  devient  religion.  Chez  les  protestants 
comme  chez  les  catholiques,  le  monde  a  englouti  l'Église.  Elle 
ne  peut  être  sauvée  que  par  une  séparation  absolue  du  tem- 
porel et  du  spirituel.  Et  qu'on  ne  parle  plus  d'un  roi  défenseur 
de  la  foi  !  «  Mon  but,  s'écrie  éloquemment  Williams,  est  de 
persuader  aux  chrétiens  de  laver  leurs  mains  ensanglantées, 
de  renoncer  à  leurs  attentats  contre  Jésus-Christ.  Quand  vous 
frappez  le  moindre  de  ses  serviteurs,  il  vous  crie  comme  il 
faisait  à  Paul  :  Vieille  Angleterre,  nouvelle  Angleterre,  rois, 
parlements,  conseils,  pourquoi  me  persécutez- vous?  » 


III 


Cependant  un  nouveau  roi,  Charles  I",  et  son  gouvernement 
ecclésiastique  poussaient  à  l'extrême  le  système  autoritaire 
combattu  par  Roger  Williams.  Personnellement,  Charles  Stuart 
était  plutôt  moins  théologien  que  son  père,  dont  il  partageait 
d'ailleurs  les  idées  sur  certains  points,  pas  sur  tous.  Comme 
le  roi  Jacques,  il  était  protestant  :  avant  de  monter  à  l'écha- 
faud,  il  recommandera  à  ses  enfants  des  lectures  «  propres  à 
les  affermir  contre  le  papisme  ».  Mais  il  était  beaucoup  moins 
calviniste  quant  à  la  doctrine  de  la  grâce  ;  ses  préférences  le 
portaient  vers  1'  «  arminianisme  »  foudroyé  en  Hollande  par  le 
synode  de  Dordrecht,  c'est-à-dire  qu'il  se  rapprochait  des  pro- 
testants les  moins  stricts,  et  aussi  des  catholiques,  au  sujet  du 
salut  par  les  œuvres.  Comme  le  roi  Jacques,  il  tenait  infini- 
ment à  l'épiscopat,  mais  il  y  tenait  à  un  point  de  vue  qui,  nous 
allons  le  voir,  le  rapprochait  plus  que  son  père  des  doctrines 
romaines.  D'ailleurs  ses  prétentions  théologiques,  comme  ses 
lectures,  étaient  moins  étendues,  et  son  action  directe  a  été, 
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au  total,  plutôt  politique  que  religieuse.  Il  en  est  tout  autre- 
ment des  deux  personnes  qui  ont  le  plus  vécu  dans  son  inti- 
mité et  dans  sa  confiance  :  la  reine  et  le  primat. 

La  charmante  et  courageuse  Henriette  de  France  était  ca- 
tholique. Le  patriotisme  ombrageux  et  très  protestant  des 
Anglais  l'avait  cependant  bien  accueillie,  parce  que  Jacques 
avait  pensé  d'abord  marier  son  fils  à  une  princesse  espagnole, 
et  qu'une  fille  de  Henri  IV  inquiétait  beaucoup  moins  qu'une 
petite-fille  de  l'exécré  Philippe  H.  Mais  la  défiance  ne  tarda 
pas  à  naître  et  à  grandir,  lorsqu'on  vit  Henriette  refuser  de  se 
montrer  au  sacre  protestant  de  son  époux,  ce  qui  était  une  im- 
prudence injurieuse,  et  établir  un  lieu  de  culte  pour  les  étran- 
gers de  sa  suite,  ce  qui  aurait  dû  paraître  de  la  plus  simple 
tolérance.  Tout  ce  qui  pouvait  arriver  d'heureux  ou  de  moins 
malheureux  aux  catholiques  d'Angleterre  et  d'Irlande  était  attri- 
bué à  la  reine.  La  cour  elle-même  apparaissait  comme  un  foyer 
d'intrigues  «  papistes  ^>.  On  signalait  des  changements  de  reli- 
gion, dans  les  sens,  il  est  vrai,  les  plus  opposés.  Le  savant  et 
éloquent  Chillingworth  devenait  catholique,  puis  de  nouveau  et 
définitivement  protestant,  et  composait  un  important  livre  de 
controverse.  Un  jeune  philosophe  aristocrate,  sir  Kenelm 
Digby,  celui  que  Descartes  appellera  un  jour  le  célèbre 
M.  Digby,  élevé  d'abord  dans  l'égUse  anglicane,  revient  à  la  reli- 
gion de  ses  pères  et,  bien  vu  à  la  cour,  défend  avec  sa  plume 
la  religion  de  la  reine.  On  voyait  l'influence  d'Henriette,  et 
l'intention  de  soumettre  l'Église  nationale  à  la  suprématie 
romaine  dans  chaque  pas  que  faisaient  le  roi,  la  cour,  l'épi- 
scopat,  vers  l'absolutisme. 

Le  chef  de  l'épiscopat,  d'abord  avec  le  titre  d'évèque  de 
Londres,  ensuite  avec  celui  d'archevèque-primat  de  Cantor- 
bery,  était  le  fameux  et  terrible  Laud.  En  lui,  laissons  pour 
un  moment  de  côté  le  politique  financier,  ne  voyons  que 
l'homme  d'Église.  Ce  personnage  n'a  pas  toujours  été  bien 
compris,  même  de  son  vivant.  La  cour  de  Rome  se  méprenait 


Henriette  de  Fp.^^CE,   par  Van  Dyck. 

(D'après   la  photographie   de   la  Maison   Giiaudon.) 
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sur  lui,  et  elle  l'étonua  beaucoup  en  songeant  à  le  faire  car- 
dinal. Jamais  il  n'a  voulu  placer  l'anglicanisme  sous  l'obé- 
dience de  Rome;  et  lorsqu'une  noble  demoiselle,  qu'il  blâmait 
de  s'être  faite  catholique,  lui  répondait  :  «  Oh!  je  suis  seule- 
ment allée  plus  vite  que  Votre  Grâce  »,  cette  demoiselle  se  trom- 
pait. Le  but  que  visait  Laud  était  beaucoup  plutôt  byzantin 
que  romain.  L'église  gréco-russe  —  employons  ce  mot  pour 
rendre  la  comparaison  moderne  —  avec  le  souverain  chef  sacré 
de  la  nation  et  du  clergé,  avec  une  hiérarchie  forte,  riche  et 
dévouée,  avec  le  culte  restauré  tel  qu'il  était  avant  la  Réforme  : 
telle  est  l'Angleterre  religieuse  que  l'archevêque  Laud  a  vou- 
lue, avec  une  énergie  infatigable,  impitoyable,  qui  a  amoncelé 
les  haines  autour  de  son  nom. 

Les  évêques,  ses  collègues,  furent  presque  tous  ses  fidèles 
auxiliaires.  Les  théories  du  roi  Jacques  sur  le  droit  divin  de 
l'épiscopat  s'étaient  fortifiées  parmi  eux  et  dans  la  partie  du 
clergé  que  l'on  appelle  le  parti  de  la  haute  Église,  plus  même 
que  le  roi  Jacques  ne  l'avait  désiré.  A  leurs  yeux  comme  aux 
yeux  de  leur  chef,  sans  un  corps  d'évêques  perpétuant  la  trans- 
mission apostolique,  il  n'y  avait  point  d'égUse  digne  de  ce 
nom.  D'où  cette  conséquence  très  grave  pour  l'Angleterre,  de 
l'isoler  en  Europe,  de  rompre  ces  liens  l'unissant  aux  protes- 
tants du  continent,  que  les  prélats  du  temps  de  Jacques  avaient 
conservés  avec  presque  autant  de  soin  que  les  prélats  du 
temps  d'Elisabeth.  A  l'intérieur,  les  évêques  sont  récompensés 
de  leurs  déclarations  sur  le  caractère  sacré  du  trône  et  sur  le 
devoir  de  l'obéissance  passive,  en  recevant,  comme  au  moyen 
âge,  les  plus  hauts  emplois  de  l'État,  et  en  reprenant  une  par- 
tie de  leur  ancien  pouvoir  judiciaire.  Ce  n'était  pas  de  ce  côté 
que  les  difficultés  pouvaient  venir. 

C'était  de  la  nation  elle-même,  de  la  masse  des  anglicans 
et  de  la  totalité  des  non-conformistes.  Le  Parlement  prit  en 
mains  «  la  cause  de  l'Évangile  »,  Mais,  le  Parlement  éloigné 
pour  dix  ans  (1629-16A0),  Laud  pensa  ({uc  la  résistance,  obli- 
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gée  de  s'éparpiller,  serait  plus  facile  à  vaincre.  Voulant  prê- 
cher d'exemple,  il  restaura  la  chapelle  de  sou  palais  de  Lam- 
belh  avec  presque  tous  ses  ornements  d'avant  la  Réforme.  11 
travaiUait    lui  -  même 
comme    un     ouvrier , 
réunissait     les     frag- 
ments de  vitraux  gi- 
sant depuis  un  siècle, 
que  le  vitrier  plus  ou 
moins    puritain   hési- 
tait à  relever,  faisait 
disparaître  toutes  les 
traces  qu'avaient  lais- 
sées les  primats  très 
protestants  ses  prédé- 
cesseurs. Il   ne    pou- 
vait  exiger  que    par- 
tout on  allât  aussi 
loin  ;    mais    plus    un 
pasteur  rapprochait  ia 
disposition  intérieure 
de  son  église  du  type 
des    éghses    catholi- 
ques, plus  il  était  sûr 
de    plaire    à   l'arche- 
vêque. La  liturgie  sui- 
vait la  même  marche. 
La  déclaration  du  roi 
Jacques   sur  les  jeux 
était,  par  ordre,  lue  dans  toutes  les  chaires.  Cette  dernière 
mesure,  attaque  plus  directe  que  toutes  les  autres  contre  l'es- 
prit puritain,  cette  déclaration  royale  que  les  divertissements 
étaient  permis  le  dimanche,  provoqua  d'innombrables  résis- 
tances et  des  centaines  de  destitutions.  Dès  lors  ce  ne  fut  dans 
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Statue  du  monument  élevé  au  poète. 
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toute  l'Angleterre  que  ministres  errants,  traqués  jusque  dans 
l'intérieur  des  maisons  particulières,  où  défense  leur  était  faite 
de  célébrer  le  culte. 

L'exaspération  puritaine  se  traduisit  par  un  livre  singulier, 
dirigé  contre  les  acteurs  en  apparence,  mais  en  réalité  contre 
le  roi  et  le  primat,  protecteurs  des  divertissements.  Ce  livre 
est  VHi'striomdstix,  de  Prynne,  le  Fouet  des  histrions  (1633). 
Le  mot  doit  être  pris  au  figuré,  et  aussi  au  propre,  car  les 
puritains  trouvaient  le  fouet  une  correction  très  saine  pour 
ces  agents  de  Bélial,  et  Laud  lui-même  faisait  fouetter  les 
comédiens  quand  ils  allaient  trop  loin,  quand  ils  compromet- 
taient son  système  et  donnaient  par  là  raison  aux  indignations 
puritaines.  Ce  que  les  cavaliers  trouvèrent  charmant,  mais  ce 
qui  scandalisa  leurs  adversaires,  c'est  l'apparition  de  femmes 
sur  la  scène  dans  une  troupe  française  (1629)  :  jusque-là,  sur 
un  théâtre  encore  très  primitif,  les  héroïnes  de  Shakespeare 
étaient  représentées  par  des  hommes.  Le  livre  de  Prynne,  juris- 
consulte savant,  mais  fanatique,  fut  une  attaque  sans  mesure 
contre  l'abus  et  contre  l'usage  de  tout  ce  qui  peut  rendre 
joyeuse  l'existence  d'une  société.  Si  Laud  avait  eu  quelque 
patience,  il  aurait  laissé  les  puritains  lettrés  faire  bonne  justice 
de  ces  exagérations  absurdes,  et  il  eût  tranquillement  profité 
des  divisions  de  ses  adversaires.  Mais,  sur  cette  question,  il  ne 
se  possédait  plus  ;  dans  une  discussion  avec  le  Grand  Juge, 
qui  ne  trouvait  point  nécessaire  de  forcer  les  gens  à  s'amuser, 
il  s'emporta  tellement  que  le  magistrat  craignit  d'être  étranglé 
par  les  mains  primatiales.  L'esprit  de  vertige  et  d'erreur  qui 
punit  les  despotes  lui  dicta  une  monstrueuse  maladresse  :  il  fit 
condamner  Prynne  et  quelques-uns  de  ses  partisans  au  pilori 
et  à  la  prison,  malgré  l'intervention  de  la  reine,  que  le  pam- 
phlet avait  pourtant  personnellement  maltraitée.  Le  fana- 
tique fut  un  Anglais  admirable  :  lorsque  le  bourreau  lui  eut 
coupé  les  oreilles ,  il  déclara  tranquillement  à  la  foule  que 
cette   condamnation    était    contraire    aux    lois.    Et  quand    il 
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marcha  vers  la  prison,  cent  mille  personnes  lui  firent  cortège. 
Mais  la  faute  irrémédiable  de  l'archevêque  et  du  roi  fut 


Laud,  par  van  der  Werff. 


leur  lutte  contre  l'Ecosse  presbytérienne.  Renonçant  aux  ater- 
moiements du  roi  Jacques,  qui  avait  trop  bien  connu  le  tem- 
pérament de  son  peuple  pour  brusquer  les  choses,  ils  voulurent 
tout  changer,  tout  abolir,  tout  reconstruire.  Toutes  les  insti- 
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tulions  parlementaires  de  l'Église  écossaise,  consistoires  et 
synodes,  disparurent  devant  l'épiscopat,  augmenté  d'un  nou- 
veau membre,  l'évoque  d'Edimbourg,  et  soumis  plus  forte- 
ment qu'auparavant  à  un  primat  national,  l'archevêque  de 
Saint-André,  devenu  chancelier  du  royaume.  Le  culte  et  les 
liturgies,  jusque-là  tout  pareils  à  ceux  des  réformés  de  France 
ou  de  Hollande,  devinrent  pareils  à  ceux  de  l'Eglise  anglicane 
telle  qu'on  la  comprenait  maintenant.  Ce  changement  à  vue, 
dans  l'année  16S6,  ne  détermina  pas  l'explosion  immédiate 
que  Laud  pouvait  craindre,  et  il  tomba  dans  une  confiance 
trompeuse.  Au  milieu  de  l'année  suivante,  un  soulèvement  de 
la  ville  d'Edimbourg,  contre  l'emploi  de  la  liturgie  nouvelle, 
vint  le  réveiller.  Mais  il  ne  céda  pas.  Le  roi  ne  répondit  que 
par  des  menaces  aux  pétitionnaires  écossais  qui  affluaient  au 
pied  de  son  trône.  Et  lorsque  les  nobles  écossais  essayèrent 
des  négociations  avec  la  couronne,  il  leur  fut  enjoint  de  se 
disperser  et  de  se  soumettre  purement  et  simplement. 

Alors  (1638)  la  nation  écossaise,  sans  distinction  de  partis 
ni  de  classe,  gentilshommes,  bourgeois,  ministres,  paysans, 
répondit  en  exhumant  le  vieux  Covenant,  l'alliance  jurée  autre- 
fois entre  le  peuple  et  le  Seigneur.  Ce  fut  une  signature  encore 
plus  rapide  et  plus  irrésistible  que  ne  l'avait  été  celle  de  la 
Ligue  en  France  au  temps  d'Henri  IH.  Le  roi  n'avait  plus 
d'autre  alternative  que  de  céder  complètement  ou  de  vaincre  : 
il  oscillait  déplorablement  entre  ces  deux  résolutions,  tantôt 
se  déclarant  prêt  à  mourir  plutôt  que  de  se  soumettre  à  des 
demandes  impertinentes,  tantôt  se  prêtant  à  la  convocation 
d'une  assemblée,  dont  le  premier  soin  t' tait  de  détruire  l'épisco- 
pat et  de  rendre  au  temple  de  Saiiil-Gilles  son  caractère  de 
citadelle  presbytérienne;  enfin  prenant  le  parti  de  dissoudre 
cette  assemblée  et  de  faire  la  guerre.  C'était  une  guerre  de 
religion  :  les  catholiques  anglais  s'offraient  presque  seuls  à 
aider  le  roi,  tandis  que  les  volontaires  écossais,  formés  dans 
le  camp  de  Gustave-Adolphe,  rentraient  dans  leur  patrie  pour 
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combattre.  Ce  qui  suit  appartient  à  l'histoire  politique.  Consta- 
tons seulement,  en  terminant  cette  partie  de  notre  étude,  l'im- 
mense importance  des  querelles  religieuses,  sans  lesquelles,  à 
vrai  dire,  les  dissentiments  politiques  n'auraient  probablement 
pas  sufli  à  produire  la  Révolution. 


CHAPITRE    II 

LA   SCIENCE 


Tendance  expérimontale   des  Anglais.  —  Bienveillance  des  Stuarts  pour  les  savants. 

—  Les  hommes  de  transition,  Raleigh,  Harriot,  Gilbert.  —  Esprit  pratique  des 
mathématiciens  anglais.  —  Harvey  et  la  circulation  du  sang.  —  Bacon  et  la 
méthode  expérimentale.  —  Rapports  de  ces  savants  avec  la  religion,  et  progrès 
de  leur  méthode  dans  la  théologie  elle-même.  —  Derniers  bûchers  d'incrédules. 

—  Nombre  encore  très  considérable,  mais  bientôt  rareté  croissante  des  exécu- 
tions de  sorciers.  —  Hakewill  et  la  doctrine  du  progrès. 


Les  Anglais  sont  un  peuple  éminemment  propre  à  l'obser- 
vation des  forces  de  la  nature,  et  aux  expériences  pratiques 
qui  vérifient  ces  forces  ou  les  utilisent.  Cette  disposition  est 
tellement  prédominante  dans  leur  esprit  qu'elle  s'applique  aussi 
bien  aux  sciences  morales,  à  la  philosophie  proprement  dite, 
à  la  théologie  même,  qu'aux  sciences  physiques  ou  naturelles. 
Seulement  on  peut  se  demander  si  les  contemporains  des 
deux  premiers  Stuarts,  tout  occupés  de  querelles  d'Églises,  ont 
eu  le  temps  de  faire  autre  chose,  et  si  le  génie  scientifique  de 
la  nation  n'a  pas  dû  rester  stérile.  On  doit  répondre  à  la  fois 
oui  et  non.  Oui,  la  double  réaction  théologique  des  prélatistes 
et  des  puritains  a  créé  des  difficultés  aux  savants  et  a  réduit 
leur  nombre,  que  dans  l'âge  suivant  nous  verrons  si  considé- 
rable. Non,  les  grands  esprits  n'ont  pas  pour  cela  interrompu 
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leur  œuvre.  C'est  même  alors  qu'ils  ont  fait  des  pas  décisifs 
dans  la  construction  des  méthodes  et  dans  quelques  découvertes 
fondamentales.  Et  en  travaillant  ainsi  malgré  leur  petit  nombre 
et  les  préjugés  alarmés  de  la  foule,  ils  ont  déterminé  un  cou- 
rant fidèle  à  la  fois  au  christianisme  et  à  la  loi  du  progrès. 

Ce  courant  minait  les  théories  absolutistes  de  Jacques  I" 
et  de  Charles  I",  en  religion  comme  en  politique,  par  les  habi- 
tudes d'indépendance  qu'il  donnait  à  l'esprit  national.  Et  pour- 
tant les  deux  princes  personnellement  lui  ont  été  plus  d'une 
fois  favorables,  cela  doit  être  dit  à  leur  honneur.  Si  William 
Gilbert,  médecin  d'Elisabeth,  lui  a  de  peu  survécu  et  n"a  été 
que  fort  peu  de  temps  le  médecin  de  son  successeur,  les 
deux  premiers  Stuarts  sont  toujours  restés  fidèles  à  leur 
médecin  plus  illustre  encore,  WiUiam  Harvey.  Le  roi  Jacques 
ne  s'est  point  rendu  à  la  cabale  de  ses  ennemis,  et  le  roi 
Charles  lui  a  livré  le  gibier  de  ses  parcs  pour  qu'il  pût  faire  sur 
l'animal  vivant  ses  expériences  de  physiologie.  L'un  des  fon- 
dateurs de  l'horticulture  anglaise,  John  Parkinson,  était  le  phar- 
macien de  la  cour.  Le  fondateur  de  la  philosophie  déiste 
anglaise,  lord  Herbert  de  Cherbury,  était  ambassadeur  en 
France.  Bacon  était  chancelier  tout-puissant,  et  ce  n'est  pas  le 
roi,  c'est  le  Parlement  qui  lui  a  infligé  une  disgrâce,  d'ailleurs 
trop  méritée. 

Une  autre  disgrâce,  plus  cruelle  et  surtout  plus  injuste, 
est  celle  qui  fondit  sur  Walter  Raleigh,  et  qui  fut  bien  l'œuvre 
de  Jacques  1".  Ce  multiple  et  divers  Walter  Raleigh,  sorte 
d'Ulysse  britannique,  voyageur,  guerrier,  poète,  historien, 
presque  théologien  et  un  peu  conspirateur,  fut  condamné  à 
mort  pour  haute  trahison,  non  sans  qu'à  ce  grief  au  moins 
exagéré  se  joignît  un  absurde  soupçon  d'athéisme.  Prisonnier 
laborieux  pendant  treize  ans,  il  fut  mis  en  liberté  pour  com- 
mander une  flotte,  puis  arrêté  de  nouveau  sur  la  demande  des 
Espagnols  qui  le  redoutaient,  et  décapité  en  vertu  de  l'ancienne 
sentence  (1618)  :   tragédie  odieuse   et  compliquée  où  Bacon 
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ne  joua  qu'un  rôle  muet.  Et  pourtant  Raleigh  aurait  dû  être 
énergiquement  protégé  par  lui,  car  sa  grande  activité  in- 
tellectuelle, notamment  son  goût  pour  les  expériences,  qu'il 
poursuivait  jusque  dans  sa  cellule  de  la  Tour  de  Londres, 
faisait  de  lui  le  précurseur  de  la  méthode  baconienne.  11  avait 
rendu  des  services  à  la  science  en  général  en  réunissant  une 
sorte  d'académie,  à  la 
botanique  en  introdui- 
sant dans  son  pays  des 
plantes  nouvelles,  à  la 
géographie  par  ses 
voyages  d'exploration. 
Précisément  l'un  de  ses 
amis,  soupçonné,  lui 
aussi,  d'impiété,  était 
Thomas  Harriot,  cor- 
respondant de  Kepler 
et  de  Galilée,  qui  laissa 
en  mourant  (1621)  de 
très  utiles  travaux  d'al- 
gèbre; Harriot  qui  avait 
fondé  sa  réputation  par 
un  livre  sur  la  Virginie, 
important  pour  le  dé- 
veloppement de  la  géo- 
graphie coloniale. 

A  ces  descriptions  de  pays  lointains,  si  conformes  aux 
aspirations  britanniques,  la  géographie  magnétique  vient  s'a- 
jouter. Gilbert  est  amené  à  regarder  la  terre  comme  un  grand 
aimant.  Il  explique,  dit  Humboldt,  les  courbures  des  lignes 
d'égale  inclinaison  et  d'égale  déclinaison  par  la  distribution, 
la  forme  et  l'étendue  des  continents  et  des  mers  qui  séparent 
ces  masses  solides.  Et  ce  n'est  pas  la  seule  gloire  de  Gilbert. 
Il  constate  que  plusieurs   substances  partagent  avec  l'ambre 
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jaune  la  propriété  d'attirer  les  corps  légers  lorsqu'elles  sont 
frottées,  et  il  rend  possible  la  première  machine  électrique 
qu'inventera  bientôt  Otto  de  Guericke.  Enfin  ces  substances 
apparaissent  à  Gilbert  comme  des  espèces  d'aimants  naturels, 
et  par  conséquent  le  magnétisme  et  l'électricité  comme  deux 
forces  analogues.  Remarquons  tout  de  suite,  pour  n'avoir  pas 
à  y  revenir,  que,  vers  la  fm  du  siècle,  un  autre  physicien 
anglais,  le  docteur  Wall,  écrira  au  sujet  de  l'étincelle  tirée 
d'un  morceau  d'ambre  :  «  Cette  lumière  et  ce  craquement 
paraissent  en  quelque  sorte  représenter  le  tonnerre  et  les 
éclairs.  »  Autre  rapprochement,  autre  trait  de  génie. 

Raleigh,  Harriot,  Gilbert,  trois  renommées  qui  appartien- 
nent autant  au  xvi^  siècle  qu'au  xvir.  Parmi  leurs  contempo- 
rains plus  jeunes,  qui  appartiennent  tout  à  fait  à  la  période  des 
Stuarts,  les  mathématiciens  eux-mêmes  ont  une  prédilection 
pour  les  applications  pratiques  :  ils  inventent  des  engins  de 
travail,  ils  voyagent  ou  facilitent  les  voyages.  A  Edimbourg, 
Napier,  baron  de  Merchiston  imagine  les  logarithmes  (1614)  : 
c'était  un  noble  presbytérien  très  zélé  pour  la  cause  de  son 
église.  Il  reçoit  la  visite  d'un  professeur  d'Oxford,  Briggs,  qui 
continuera  ce  travail  (162Zi),  et  donnera  aussi  des  tables  pour 
le  perfectionnement  de  la  navigation.  A  peu  près  en  même 
temps  Gunter  invente  la  règle  à  calcul;  Wingate,  qui  vient  en 
France  pour  enseigner  l'anglais  à  la  future  reine  Henriette, 
publie  à  Paris  un  ouvrage  en  français  sur  cette  règle  et  sur 
l'usage  des  logarithmes.  Il  n'est  pas  le  seul  mathémati- 
cien qui  travaille  à  l'instruction  de  la  famille  royale  :  Wright 
construit  pour  le  prince  Henri  une  sphère  merveilleuse,  et 
ce  Wright  est  aussi  l'inventeur  des  cartes  à  latitude  crois- 
sante. Le  jeune  Ilorrox,  mort  à  vingt-deux  ans,  a  eu  le 
temps  d'observer  le  passage  de  Vénus  sur  le  soleil  et  de 
répandre  dans  son  pays  les  principes  de  Kepler.  Enfin  Nor- 
wood,  avec  un  succès  très  imparfait,  mais  une  patience  méri- 
toire, mesure  un  arc  du  méridien  :  il  voyage  de  Londres  à 
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York  (1635)  avec  une  chaîne  qu'il  transporte  plus  de  neuf 
mille  fois. 

Mais  la  grande  découverte  de  cette  génération  est  du 
domaine  des  sciences  naturelles.  La  circulation  du  sang,  c'est 
un  mot  très  précis,  qui  limite  en  même  temps  et  qui  glorifie 
l'œuvre  de  Harvey.  L'appareil  qui  remplit  cette  fonction  vitale 
avait  été  exploré,  dans  beaucoup  de  ses  parties,  par  les  sa- 
vants de  l'antiquité  et  de  la  Renaissance.  Mais  c'est  bien  William 
Harvey  qui  a  trouvé  la  loi  de  la  grande  et  de  la  petite  circu- 
lation, mécanisme  merveilleux  qui  doit  compter  parmi  les 
harmonies  de  la  nature.  «  De  même,  dit  M.  Milne-Edwards,  à 
propos  de  Harvey,  l'eau  circule  entre  la  terre  et  le  ciel  quand, 
après  être  tombée  sous  forme  de  pluie  pour  humecter  le  sol, 
elle  s'évapore  sous  les  rayons  du  soleil,  et  va  former  des 
vapeurs  destinées  à  se  condenser  et  à  descendre  de  nouveau. 
C'est  en  parcourant  un  cercle  analogue  que  le  sang  nourricier 
se  répand  du  cœur  dans  toutes  les  parties  du  corps  pour  y 
porter  la  chaleur  et  la  vie;  puis,  vicié,  il  revient  au  cœur  pour 
y  reprendre  ses  quahtés  premières.» 

L'homme  qui  faisait  faire  ce  pas  décisif  à  la  physiologie 
savait  que  les  grands  progrès  sont  chose  qui  se  paye.  «  Ce  que 
je  vais  annoncer  est  si  nouveau,  disait-il,  que  je  crains  d'avoir 
tous  les  hommes  pour  ennemis.  »  Dix  ans  seulement  après  sa 
découverte,  il  se  décidait  à  la  publier  (1629).  En  Angleterre, 
et  surtout  hors  d'Angleterre,  ce  fut  un  déchaînement  contre  lui, 
et  un  déchaînement  prolongé,  malgré  l'adhésion  de  Descartes. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  des  Thomas  Diafoirus,  c'étaient  des 
savants  en  renom  qui  écrivaient  contre  les  «  circulateurs  »  . 
Comme  praticien,  Harvey  vit  brusquement  diminuer  sa  chen- 
tèle.  Le  dénigrement  prit  successivement  deux  formes  contra- 
dictoires :  d'abord  on  bafoua  sa  découverte  ;  puis,  quand  il 
devint  impossible  de  nier  l'évidence,  on  la  lui  contesta,  on  dit 
qu'elle  était  faite  depuis  longtemps.  Il  trouva  une  compensa- 
tion à  ces   amertumes  dans  l'amitié   de  Charles  P"  et   dans 
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l'approbation  de  ses  confrères  du  collège  royal  des  médecins. 
Aussi  vit-il  sa  maison  pillée  par  les  ennemis  du  roi  pendant  la 
guerre  civile,  et  devint-il  par  son  testament  l'un  des  bienfai- 
teurs du  collège.  Ses  malheurs  ne  l'avaient  pas  empêché 
d'ajouter  à  son  principal  titre  de  gloire  de  précieuses  études 
sur  les  œufs  et  sur  la  fécondation  des  animaux. 

C'est  une  expérience  de  physiologie  qui  causa,  paraît-il, 
la  mort  de  Francis  Bacon.  11  occupait  les  loisirs  de  sa  disgrâce 
en  étudiant  l'action  du  froid  contre  la  putréfaction  des  ani- 
maux. Pendant  l'hiver  de  1626,  il  se  promenait  un  jour  en 
carrosse,  lorsqu'il  aperçut  une  poule  morte.  L'idée  lui  vint  de 
faire  arrêter  sa  voiture,  de  ramasser  de  la  neige  et  d'en  bourrer 
le  corps  de  la  poule.  Le  froid  était  rigoureux;  Bacon  s'attarda 
à  cette  opération  en  plein  air,  et  fut  bientôt  saisi  d'un  refroi- 
dissement qui  l'emporta.  D'ailleurs,  il  avait  toujours  eu  le  goût 
des  expériences,  et  plusieurs  de  celles  qu'il  a  faites,  ou  des 
idées  qui  lui  ont  été  ainsi  suggérées,  méritent,  d'après 
M.  Marie,  de  n'être  pas  oubhées.  Par  exemple,  il  a  eu  cette  vue 
de  génie,  que  la  chaleur  des  corps  tient  à  un  mode  de  mouve- 
ment des  particules  qui  les  composent,  et  cet  autre  aperçu  que 
la  terre  exerce  une  influence,  diminuée  par  la  distance,  sur 
les  corps  étrangers.  Bacon  devenait  aussi  l'un  des  fondateurs 
delà  prose  anglaise  en  composant  ses  essais  «  dans  un  langage, 
dit  M.  Boucher,  dont  l'éclat  et  la  concision  font  souvent  penser 
à  Shakespeare,  et  dont  le  charme  principal  consiste  dans  l'al- 
liance de  l'imagination,  de  la  logique,  du  raisonnement  et  de 
la  métaphore  » . 

Ce  n'est  pourtant  ni  telle  ou  telle  expérience  prise  à  part, 
ni  son  talent  de  prosateur,  qui  ont  fait  la  gloire  de  Bacon  de 
Verulam  assez  grande  pour  effacer  le  souvenir  de  sa  carrière 
pohtique;  c'est  l'essor  donné  à  la  méthode  expérimentale  par 
ses  écrits,  notamment  par  son  Nonim  organum  (1610).  Deux  de 
nos  contemporains,  M.  de  Bémusat  en  France,  M.  Green  en 
Angleterre,   ont  très  bien   défini  les  services  rendus  par  ce 
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livre  :  «  Bacon,  dit  le  critique  français,  a  réellement  créé  une 
philosophie  des  sciences,  et  il  l'a  mise  dans  la  voie  qui  mène 
à  la  vérité...  Nul  avant  lui  n'avait  compris  comme  lui,  ni  comme 
lui  magnifiquement  exprimé  le  grand  rôle  de  la  science  dans 
l'humanité...  L'idée  du 
progrès  inspire  toute 
l'œuvre  de  Bacon,  et 
c'est  par  là  qu'il  est  un 
des  prophètes  de  l'ave- 
nir intellectuel  et  social 
du  monde.  »  —  «  C'est, 
dit  l'historien  anglais, 
la  noble  foi  de  Bacon 
dans  les  résultats  et  les 
victoires  de  la  nouvelle 
■philosophie  (celle  de 
l'expérience  et  de  l'in- 
duction) qui  inspira  à 
ses  successeurs  un  zèle 
et  une  confiance  égale 
aux  siens.  C'est  lui  sur- 
tout qui  fit  apprécier  à 
leur  juste  valeur  les 
lents  et  patients  pro- 
cédés d'investigation, 
d'expérimentation,  de 
comparaison,  qui  apprit  à  sacrifier  les  hypothèses  aux  faits,  à 
ne  chercher  que  la  vérité  désintéressée.  Il  a  ainsi  montré  à  la 
science  moderne  quelle  devait  être  sa  loi.  » 

La  théologie  pédantesque  et  royale  que  nous  avons  vue 
sévir  sur  l'Angleterre  aurait  gêné  Bacon  dans  sa  méthode.  Aussi 
l'écarte-t-il  résolument  de  la  science,  indépendant  et  coura- 
geux du  moins  en  cela.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  croie  la 
rehgion  mauvaise  ou  indifférente.  Bien  au  contraire,  il  la  croit 
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nécessaire,  et  pour  la  société,  et  pour  lui-même.  «  J'ai,  dit-il, 
puisé  dans  le  temple  de  si  grandes  consolations  que  je  veux  y 
apporter  aussi  mon  offrande.  »  Dans  sa  disgrâce,  il  traduit  des 
psaumes,  compose  une  confession  de  foi  et  une  prière.  »  J'ai 
aimé  ton  drapeau,  dit-il  au  Seigneur,  j'ai  déploré  les  divisions 
de  ton  Église.  »  Anglican  résolu,  il  écarte  également,  comme 
funestes  au  pays  et  à  la  monarchie,  le  catholicisme  et  le  purita- 
nisme. En  philosophie,  il  hait  l'athéisme;  selon  lui,  «  ceux  qui 
nient  Dieu  détruisent  la  noblesse  du  genre  humain  ». 

Raleigh,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  pensait  pas  autrement. 
La  religion  inspira  souvent  les  loisirs  studieux  de  sa  captivité. 
Dans  son  Pèlerinage,  il  aspire  à  ce  séjour  «  où  ne  mugissent 
nulles  voix  corrompues,  où  nulle  conscience  ne  se  fond  en  or, 
où  nul  voyage  n'est  accompli  en  vain,  car  là,  l'avocat  du  roi 
c'est  Jésus-Christ.  »  Et  sur  le  point  de  marcher  à  l'échafaud, 
l'Anglais  voyageur  recommande  à  son  fils  que  Dieu  soit  ïuncre 
de  toutes  ses  actions. 

D'autre  part,  des  membres  éminents  du  clergé  anglican 
soutiennent  de  leurs  louanges  ou  de  leur  coopération  les  fon- 
dateurs de  l'Expérience.  Raleigh,  calomnié  par  des  dévots 
ineptes,  était  vengé  par  un  évêque  qui  faisait  son  éloge  dans 
un  poème  sur  la  comète  de  l(Vki.  Bacon  trouvait  un  collabora- 
teur dévoué  dans  Georges  Herbert,  le  poète  chrétien,  le  pieux 
orateur  de  l'université  de  Cambridge,  «unissant,  dit  M.  A.  Filon, 
le  cœur  de  saint  Vincent  de  Paul  à  l'esprit  de  saint  François 
de  Sales  »,  qui  l'aidait  à  mettre  ses  ouvrages  en  latin.  Il  l'en 
récompensait  par  la  dédicace  de  sa  traduction  des  psaumes, 
et  Georges  Herbert,  ne  demeurant  pas  en  reste,  célébrait  le 
pontife  de  la  vérité,  seigneur  de  l'Induction  comme  de  Verulam, 
celui  qui  a  rejeté  le  joug  de  l'autorité,  (lucturitdfis  eœuens 
tyrannidem. 

Ces  trois  mots  latins  hardis  auraient  pu  servir  de  devise  à 
deux  autres  anglicans  d'une  piété  éclairée,  qui  furent  aussi 
deux  royalistes  libéraux,  Chillingworth  et  lord  Falkland.  Nous 
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avons  déjà  parlé  du  premier,  nous  parlerons  bientôt  du  second. 
Disons  ici  quelques  mots  seulement  de  ce  qui  les  réunissait  ; 
un  esprit  de  modération  n'excluant  ni  l'enthousiasme  ni  l'hé- 
roïsme. Le  grand  seigneur  et  le  clergyman  travaillent  ensemble 
à  une  œuvre  d'apologétique  et  s'y  appliquent  à  poser  la  raison 
comme  le  fondement  et  la  méthode  de  la  foi  chrétienne.  Chose 
étrange,  pendant  que  les  passions  ecclésiastiques  s'échauffent 
et  s'enveniment,  la  science  religieuse  s'élargit  dans  un  esprit 
libéral.  L'apologétique  de  Chillingvvorth  (1637)  fait  appel  à  la 
raison  plus  que  celle  de  Hooker  (159Zi),  elle-même  déjà  plus 
rationnelle  que  celle  de  Jewel  (1562).  Beaucoup  plus  hardi 
encore,  lord  Herbert  de  Cherbury  se  livre  à  des  observations 
sur  toutes  les  religions  connues,  et  croit  pouvoir  en  dégager 
les  principes  communs.  Son  livre  Be  Veritate  jette  les  fonde- 
ments d'un  déisme  qui  se  réduirait  à  la  croyance  en  Dieu,  au 
devoir  de  l'honorer,  d'espérer  une  vie  future  et  de  se  repentir 
de  ses  fautes.  Pourtant  le  lord  conservateur  maintient,  à  côté 
de  cette  philosophie  déiste,  l'Église  d'Angleterre,  nationale  et 
royale. 

Toutes  ces  habitudes  de  raisonnement,  d'observation  ou 
d'expérience  scientifique,  introduites  avec  plus  ou  moins  de 
bonheurdans  la  religion,  donnent  aussi  dans  la  civilisation  accès 
à  un  élément  nouveau,  la  tolérance,  ou  tout  au  moins,  pour 
commencer,  à  cette  manifestation  élémentaire  de  la  tolérance, 
l'horreur  des  supplices  religieux.  L'homme  qui  a  trouvé  le  fon- 
dement de  sa  foi  dans  les  faits  de  la  conscience  et  de  l'histoire 
pourra  bien  déplorer  encore  l'erreur  des  incrédules,  mais  il  ne 
se  sentira  plus  le  droit  de  trahier  au  bûcher  ou  à  l'échafaud 
ceux  qui  auront  fait  un  autre  usage  que  lui  de  la  même  raison. 
Un  pas  de  plus,  il  ne  voudra  point  les  mettre  en  prison.  Un 
pas  encore,  —  mais  ce  dernier  est  lent  et  dur  à  venir,  —  il 
ne  se  permettra  même  point  de  gêner  l'expression  de  leurs 
idées.  Et  alors  la  société  sera  enrichie  d'un  grand  bienfait  de 
plus. 
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Aussi  le  bûcher  des  deux  incrédules  de  1611  est-il  le  der- 
nier, et  le  nombre  des  bûchers,  puis  des  gibets  de  sorciers  et 
de  sorcières,  très  considérable  sous  Jacques  I",  notable  encore, 
mais  déjà  en  diminution  dans  la  période  puritaine,  ne  pourra- 
t-il  manquer  de  décroître  rapidement,  lorsque  l'esprit  scienti- 
fique aura  donné  ses  fruits.  Encore  une  des  hontes,  un  des 
cauchemars  de  la  civilisation,  que  dissipe  l'étude  expérimen- 
tale des  forces  de  la  nature  :  les  procès  de  sorcellerie.  Cause 
humaine  qui  a  été,  comme  tant  d'autres,  longue  à  plaider,  plus 
longue  à  faire  triompher.  La  croyance  en  la  réalité  des  invo- 
cations magiques,  loin  de  disparaître  avec  le  moyen  âge,  s'é- 
tait enracinée  plus  que  jamais  au  xv®  siècle  et  au  xvi^. 
Les  savants  du  xvn'',  en  montrant  que  l'observation  at- 
tentive des  phénomènes  peut  leur  trouver  une  cause  natu- 
relle, devaient  faire  tomber  la  sentence  des  mains  du  juge 
et  la  torche  des  mains  du  bourreau.  Et  c'est  bien  en  effet  ce 
qui  a  eu  lieu.  Seulement  ce  ne  fut  pas,  tant  s'en  faut,  l'œuvre 
d'un  jour.  11  fallut  que  les  idées  sortissent  du  cabinet  des  sa- 
vants pour  devenir  populaires  ;  il  fallut  que  les  savants  eux- 
mêmes  perdissent  les  préjugés  de  leur  enfance.  Or  quelques 
savants  de  l'époque  écrivent  encore  des  livres  pleins  d'idées 
magiques.  John  Aubrey,  curieusement  étudié  par  M.  Monté- 
gut,  est  l'un  des  deux  principaux  littérateurs  de  cette  démo- 
nologie.  L'autre,  Thomas  Browne,  qui  a  voyagé  partout,  qui 
a  réuni  les  éléments  d'un  savoir  encyclopédique,  publie  sous 
Charles  P""  sa  Religion  du  médecin,  ouvrage  où  ne  manquent 
pas  les  idées  originales  et  généreuses.  Eh  bien,  il  maintient 
l'existence  de  la  sorcellerie,  et  accuse  d'athéisme  ceux  qui  la 
nient.  Ce  même  Browne,  dans  sa  vieillesse,  aura  le  triste  hon- 
neur de  donner  une  consultation  dont  se  prévaudront  les  juges 
pour  condamner  encore  un  sorcier.  N'importe,  Browne  lui- 
môme  est  un  témoin  du  progrès  des  idées.  Dans  ses  Recherches 
sur  les  causes  de  nos  erreurs,  il  sera  l'un  des  premiers  à  battre 
en  brèche   les  superstitions  relatives  au  monde  extérieur.  Il 
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prépare  ainsi  la  ruine  des  préjugés  infernaux  qui  tiennent 
encore  son  esprit  captif.  Les  exécutions  de  sorcières,  déjà  plus 
rares  dans  le  second  quart  du  siècle  que  dans  le  premier, 
diminueront  rapidement  dans  le  troisième  quart,  et  ensuite  ne 
tarderont  pas  à  disparaître. 

Cette  marche  heureuse  s'appUque  un  peu  à  toutes  choses  ; 
nous  la  retrouverons  confirmée  et  accélérée.  Un  contemporain 
s'en  montre  déjà  frappé  :  c'est  le  recteur  du  collège  d'Exeter, 
Hakewill.  11  se  porte  le  champion  des  modernes  contre  les 
anciens.  Il  ne  voit  de  décadence,  ni  dans  le  monde  physique 
ni  dans  l'esprit  humain,  dont  le  progrès  lui  inspire  des  idées 
dignes  d'un  Condorcet,  mais  d'un  Gondorcet  chrétien.  Entre 
autres  choses,  l'imprimerie  et  la  boussole,  supérieures  à  tous 
les  moyens  dont  disposaient  les  anciens,  ont  élargi  et  élargi- 
ront encore  le  cercle  des  connaissances.  Le  monde  moral 
n'aura  point  à  en  souffrir,  selon  Hakewill,  qui  voit  le  chris- 
tianisme se  répandre  en  même  temps  que  se  purifier,  et  qui 
estime  que  la  foi  au  progrès  fait  partie  de  la  piété,  car  on  ne 
peut,  sans  manquer  à  Dieu  lui-même,  supposer  le  dépérisse- 
ment de  son  ouvraga. 
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CHAPITRE     HT 

LA   POLITIQUE 

Nature  de  la  royauté  anglaise.  —  Progrès  de  l'esprit  d'indépendance. 

I.  Jacques  F""  :  sa  personne  et  ses  théories  absolutistes.  —  L'argent  en  est  l'écueil. 

—  Caractère  de  chacun  de  ses  quatre  conflits  avec  le  Parlement. 

II.  Charles  I"  :  sa  personne  et  ses  efïorts  pour  gouverner  avec  le  Parlement.  —  L'im- 

popularité de  Buckingham  et  l'éloquence  d'Eliot.  —  La  responsabilité  ministé- 
rielle et  la  pétition  des  droits.  —  Absolutisme  des  évéques. 

III.  La  tyrannie  de  Dix  ans.  —  Wentworth,  comte  de  Strafiford  et  la  question  de 

l'armée.  —  Difficultés  financières.  —L'impôt  maritime  et  le  procès  de  Hampden. 

—  La  résistance  de  l'Ecosse  fait  éclater  la  Révolution. 

Le  pouvoir  qu'Elisabeth  mourante  léguait  à  Jacques  Stuart 
était-il  absolu?  La  réponse  était  douteuse,  et  précisément  ce 
doute  contenait  le  germe  d'une  révolution.  Ceux  qui  disaient 
oui  et  ceux  qui  disaient  non  se  sont  combattus  pendant  trente- 
sept  ans  avec  les  armes  de  la  parole,  delà  presse,  de  la  répres- 
sion légale  ou  illégale,  en  attendant  de  former  deux  armées 
acharnées  à  s'entre-détruire.  Eu  principe,  la  saine  tradition 
juridique  affirmait  que  les  droits  du  peuple  limitaient  les  droits 
de  la  couronne,  et  que  ce  noble  héritage  de  la  liberté  était  le 
patrimoine  caractéristique  de  la  nation  anglaise.  Écoutons  un 
jurisconsulte  de  la  fin  du  w*^  siècle,  sir  John  Fortescue,  éta- 
blissant la  supériorité  des  lois  anglaises  sur  les  lois  romaines, 
parce  que  les  premières  n'émanent  pas  seulement  d'une  volonté 
impériale  :  «  Le  gouvernement  anglais,  dit-il,  n'existe  pas  pour 
le  roi  seulement,  mais  pour  le  public...  »  et  ailleurs  :  «  La 
nation  s'impose  elle-même  les  taxes,  sans  contrainte  d'aucune 
part.  »  Écoutons  une  républicaine  du  temps  de  Cromwell, 
mistress  Ilutchinson,  parlant  des  limites  de  la  royauté  :  «  On 
n'a  vu,  dit-elle,  dans  aucun  pays,  des  lois  ni  une  consti- 
tution  meilleures  que    celles  de  l'Angleterre  ;  son  gouverne- 
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ment   coiilient  à  la  fois  des  principes  de  monarchie,  d'aris- 
tocratie et  de  démocratie  dans  des  proportions  raisonnables.  » 


jACQit*   l".    par  van  der  Werff. 


Écoutons  entin  Mathieu  Haie,  magistrat  éminenl  sous  Charles  II, 
conservateur  né  de  la  prérogative  royale.  «  Nous  ne  devons 
pas,  dit-il,  préférer  les  lois  romaines  à  nos  coutumes  immé- 
moriales  ou   aux   décrets   d'un  parlement    anglais,  à  moins 
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d'être  capables  de  préférer  la  monarchie  despotique  de  Rome 
et  de  Byzance  à  la  libre  constitution  britannique.  »  C'est  d'un 
concert  bien  des  fois  séculaire  que  partent  ces  trois  voix. 

Et  pourtant  elles  semblent  être  démenties  par  l'état  réel 
de  l'Angleterre  pendant  les  cent  ans  et  plus  qui  précédèrent 
l'avènement  des  Stuarts.  Dans  quel  pays  vit-on  jamais  des 
marques  plus  étonnantes  de  la  toute-puissance  royale?  Une 
nation  qui  change  de  rehgion,  officiellement  du  moins,  quatre 
fois  en  un  quart  de  siècle,  chaque  fois  que  change,  ou  la  per- 
sonne du  souverain,  ou  même  la  volonté  d'un  même  souve- 
rain! Les  séculaires  principes  de  liberté,  où  sont-ils?  Les 
principes  judiciaires?  Jamais  on  n'a  vu  tribunal  d'exception 
plus  absolu,  plus  éhonté,  plus  cruel  que  la  Chambre  étoilée 
des  Tudors.  Les  principes  parlementaires?  Jamais  on  n'a  vu 
système  de  candidature  officielle  produire  assemblée  plus 
servile  que  le  parlement  des  Tudors.  Est-elle  même  juste, 
l'accusation  de  servilité?  Ne  vaut-il  pas  mieux  parler  d'en- 
thousiasme monarchique?  ÉUsabeth,  à  son  camp  de  Tilbury, 
organisant  la  défense  suprême  contre  l'agression  espagnole, 
n'est-elle  pas  l'idole  justement  vénérée,  et  immédiatement 
obéie,  du  patriotisme  anglais? 

Tout  cela  est  vrai,  mais  qu'on  y  regarde  de  près,  on  trou- 
vera tout  autre  chose  qu'un  établissement  régulièrement  des- 
potique, à  savoir  une  dictature  très  longue,  mais  temporaire, 
et  consentie.  Le  siècle  des  Tudors  avait  commencé  dans  les 
fatigues  produites  par  les  guerres  civiles,  et  il  venait  de  se 
terminer  dans  les  périls  créés  par  la  guerre  étrangère  :  pour 
pacifier  le  pays  d'abord,  ensuite  pour  le  sauver,  il  avait  fallu 
un  pouvoir  ferme,  et  la  nation,  d'instinct,  l'avait  compris. 
D'ailleurs,  enllammée  déjà  d'activité  maritime  et  coloniale,  et 
à  ce  point  de  vue  là  aussi  détestant  l'immense  puissance  espa- 
gnole, qui  était  l'obstacle  à  la  grandeur  britannique,  elle  ne 
pouvait  désirer  pour  cette  lutte  un  meilleur  chef  qu'Elisabeth  : 
une  reine  qu'elle  regardait   comme  son  œuvre,  précisément 
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parce  que  les  rois  du  continent  voyaient  dans  cette  reine  une 
usurpatrice;  une  reine  qui  ne  pouvait  que  vaincre  ou  périr 
avec  la  nation,  et  dont  les  amiraux  promenaient  victorieuse- 
ment le  drapeau  anglais  sur  toutes  les  mers. 

Eh  bien,  même  sous  son  règne,  vers  la  fin,  un  nouveau 
flot  monte.  Le  Parlement  s'exerce  à  la  résistance  et  fait  par- 
fois céder  la  reine,  La  situation  économique  du  pays  donne 
aux  classes  moyennes,  dont  une  partie  se  confond  presque 
avec  l'aristocratie,  l'indépendance  et  la  fierté.  La  bourgeoisie 
des  villes  s'enrichit,  continuera  à  s'enrichir  sous  les  premiers 
Stuarts,  par  l'industrie  et  le  commerce  maritime.  «  Dans  les 
campagnes,  qui  conserveront  longtemps  encore  la  prépon- 
dérance, au-dessous  de  l'importante  petite  noblesse  appelée 
gentry,  la  bourgeoisie  rurale  des  yeomen  forme,  dit  M.  Boutmy, 
une  classe  nombreuse,  vivace  et  prospère.  »  C'est  justement  ce 
milieu  que  nous  avons  vu  être  le  plus  réfractaire  à  l'Église 
officielle.  Il  en  résulte  que  le  mouvement  religieux  des  puri- 
tains, le  mouvement  économique  des  classes  enrichies,  le  mou- 
vement politique  des  parlementaires  s'associeront  facilement 
en  un  seul  mouvement  qui  pourra  être  très  dangereux  pour  la 
couronne,  si  puissante  d'ailleurs,  si  riche  de  droits  et  de  popu- 
larité. L'avenir  de  la  couronne  sera  ce  que  le  fera  le  succes- 
seur d'Elisabeth.  Il  faut  qu'il  soit  énergique,  prudent,  patriote, 
qu'il  sache  respecter  le  Parlement  et  ménager  ses  finances. 


I 


Jacques  I"''  n'imposait  pas.  Sa  personne  était  gauche  et 
disgracieuse,  sa  parole  bégayante,  sa  conversation  assez  spi- 
rituelle, mais  triviale  quand  elle  échappait  au  pédantisme  théo- 
logique. L'effroi  maladif  et  involontaire  que  lui  causait  la  vue 
d'une  épée  nue  devait  le  rendre  ridicule  en  ce  temps  de  cava- 
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liers.  Son  entourage  écossais  déplut  et  fit  rire  à  Londres.  Sa 
cour  et  lui-même  passèrent  bientôt  pour  se  livrer  à  toutes 
sortes  de  vices.  Sa  culture  intellectuelle  et  une  certaine  clair- 
voyance naturelle  ne  l'empêchaient  pas  de  manquer  de  tact  et 
de  s'emporter  sans  raison  et  sans  dignité. 

Eh  bien,  ce  peu  majestueux  personnage  est  le  roi  le  plus 
puissant  qu'ait  jamais  vu  la  Grande-Bretagne.  Pour  la  pre- 
mière fois  un  même  prince  règne  véritablement  sur  les  trois 
pays  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande.  Il  a  une  autre  supé- 
riorité sur  Elisabeth  :  il  n'a  pas  de  compétiteur  sérieux,  car 
on  ne  peut  donner  ce  titre  à  une  malheureuse  personne  de 
sa  famille,  Arabella  Stuart,  qui  avait  quelques  partisans,  et 
qu'il  relégua  dans  une  cellule  de  la  Tour  de  Londres  jusqu'à  sa 
mort;  on  peut  dire  qu'il  est  incontestablement,  aux  yeux 
mêmes  du  pape  et  de  tous  les  catholiques,  le  roi  légitime, 
le  droit  héritier  des  premiers  Tudors,  des  Plantagenets  en 
même  temps  que  des  Stuarts.  Il  le  sait,  il  ne  le  sait  que  trop. 
Son  esprit  scolastique,  et  sa  plume  qui  recevait  toujours  les 
confidences  de  son  esprit,  élaborent  un  système  complet  de 
droit  divin. 

D'après  lui,  le  roi  était  le  chef  donné  à  une  nation  par 
Dieu  lui-même,  pour  être,  lui  et  ses  successeurs  par  ordre  de 
primogéuiture,  les  dépositaires  de  sa  toute-puissance.  Donc 
le  roi  était  absolu^  c'est-à-dire  déhé  de  toute  dépendance  : 
mot  que  les  légistes  anglais  admettaient  très  bien  en  ce  sens 
que  le  roi  national  ne  pouvait  être  soumis  à  aucune  autorité 
étrangère,  par  exemple  à  celle  du  pape  ou  du  roi  de  France, 
mais  que  Jacques  prenait  en  ce  sens  fort  différent,  que  les 
représenlants  élus  ou  héréditaires  de  la  société  anglaise,  com- 
munes et  lords,  n'avaient  pas  le  droit  d'enchaîner  sa  volonté. 
Dès  lors  toute  désobéissance  était  non  seulement  un  crime 
politique,  mais  une  sorte  de  sacrilège.  Jacques  l'affirmait  en 
propres  termes  :  il  déclarait,  de  la  façon  la  plus  provocante 
et  en  toute  occasion,  que  discuter  sur  ce  qu'un  roi  peut  et  ne 
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peut  pas  faire,  c'est  un  blasphème  comparable  à   celui  qui 
mettrait  en  doute  la  puissance  de  Dieu. 

Malheureusement,  un  droit  pareil  ne  peut  pas  rester  dans 
les  nuages  de  la  théorie;  il  se  résout  forcément  en  cette  chose 
pratique  :  l'argent,  l'impôt.  Celui  qui  tient  les  cordons  de  la 
bourse  est  sur  d'avoir  le  dernier  mot  dans  un  conflit.  Or  pré- 


Plan  de  la  Tour  de  Londres  (xvii*^  siOcle). 


cisément  la  vieille  bourse  des  rois  du  moyen  âge,  celle  que 
les  revenus  réguliers  de  la  couronne  suffisaient  presque  à  rem- 
plir, paraissait  maintenant  trop  étroite.  Les  conditions  écono- 
miques et  administratives  avaient  trop  changé  :  le  gouverne- 
ment avait  constamment  besoin  de  la  bourse  des  sujets.  Mais 
les  sujets  reconnaîtront-ils  au  gouvernement  le  droit  de  tou- 
cher aux  cordons  de  leur  bourse?  Question  financière  qui 
partage  avec  la  question  religieuse  l'histoire  du  xvii°  siècle 
anglais,  au  point  que  Macaulay  a  pu  définir  ainsi  l'histoire 
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de  ce  siècle  :  la  transformation  d'une  monarchie  du  moyen 
âge  en  une  monarchie  «  conforme  à  cet  état  de  société  plus 
avancé,  où  les  charges  publiques  ne  peuvent  pas  être  plus 
longtemps  supportées  par  les  revenus  de  la  couronne  ».  La 
nécessité  d'obtenir  de  l'argent  des  Communes,  d'en  obtenir 
souvent  et  beaucoup,  a  été  l'écueil  où  sont  venues  se  briser 
les  théories  absolutistes.  L'argent  n'avilit  pas  toujours  :  il  sert 

aussi  à  sauver  l'indépendance  d'un 
,'l^^  homme  ou  la  liberté  d'un  peuple. 
^^^  Le  premier  choc  des  idées  du 

roi  contre  les  idées  du  Parlement, 
V  auquel  le  roi  demandait  de  l'argent, 

•  'X*^-!.    '  eut  lieu  dès  1604.  Le  langage   des 

J^'  «*^^%'"«^É^      Communes  fut  très  net,  elles  oppo- 

fj  1^  ,,  ^*^*^-i  >-j|l       sèrent  théorie  à  théorie  et  ne  ca- 

'-*-->:'         "- '      chèrent  pas  à  Jacques  P""  qu'il  était 
pour   eux    l'objet    d'une    défiance 
9'  ^È  'i4       V^  }^       toute    nouvelle;    défiance  justifiée 
^Î'I*-'  '       par   ses   propos  et  par  son    inter- 

X'  ^'^      vention   indiscrète   dans    les  élec- 

tions :   «    Si  quelqu'un  vous  a  dit 

Palais  de  whitehaii.  ^""^    ^^^  ''^'^   d'Angleterre    ont   le 

(l'orte  d'Hoibein.)  pouvoir   absolu,    Yotrc    Majesté   a 

été  mal  informée.  Ils  ne  peuvent 
légiférer  dans  les  matières  spirituelles,  et,  en  ce  qui  touche  le 
temporel,  ils  doivent  agir  d'accord  avec  le  Parlement.  xSous 
avons  néghgé  de  nous  occuper  de  ces  questions  pendant  les 
dernières  années  de  la  feue  reine,  mais  nous  voulons  aujour- 
d'hui affirmer  notre  droit.  »  Dans  un  autre  passage,  la  Chambre 
s'exprimait  avec  une  élévation  de  doctrine  qui  montre  com- 
bien la  nation  anglaise  était  en  avance  sur  les  autres  :  <c  Les 
privilèges  des  princes  augmentent  aisément  et  journellement. 
Les  privilèges  des  sujets  sont  pour  la  plupart  dans  un  danger 
permanent...  Une  fois  perdus,  on  ne  peut   plus  les  recouvrer 
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sans  beaucoup  de  trouble.  »  A  ce  langage  ferme,  assez  me- 
naçant, loyal  toutefois,  Jacques  répondit  par  des  colères,  et 
par  de  nouvelles  destitutions  de 
pasteurs  peu  soumis  au  droit  divin 
épiscopal.  Dès  ce  moment  on  peut 
constater  l'association  des  tendances 
presbytériennes  et  des  prmcipes 
parlementaires.  M.  de  Rémusat  a 
très  bien  compris  que  cette  associa- 
tion d'idées  avait  été  préparée  par 
le  gouvernement  d'Elisabeth  lui- 
même,  qui  avait  organisé  l'Église 
anglicane  par  des  actes  du  pouvoir 
royal  et  non  pas  par  des  lois.  Seu- 
lement les  provocations  de  Jacques 
eurent  bien  vite  tout  envenimé. 

Le  deuxième  choc  se  produisit 
en  1610.  11  eut  un  caractère  spécia- 
lement financier  et  fut  préparé  par 

des  litiges  de  finances.   Jacques  dépensait  beaucoup,  malgré 
la  paix  qu'il  s'était  empressé  de  conclure  avec  l'Espagne.  Quel- 

^_ ques-unes  de  ces  dépenses  lui  font 

/  i     honneur  :  le  grand  architecte  Inigo 

Jones,  un  artiste  anglais  inspiré 
par  la  Renaissance  italienne  et 
française,  construisait  la  Ranque- 
ting-House  de  Whitehall  pour  le 
roi,  comme  il  donnait  les  dessins 
del'orpheUnat  d'Edimbourg,  pieuse 
fondation  de  Heriot,  l'orfèvre  écos- 
sais du  roi.  Une  autre  fondation  in- 
dividuelle, d'un  genre  différent,  est  celle  de  la  Bibliothèque 
bodléienne.  Les  pédants  sont  nombreux  alors,  les  vrais  érudits 
sont  nombreux  aussi  dans  toutes  les  directions. 


l'alais  dé  \\  liitchall. 
i  Porte  do  king-Street.) 


Palais    de    Whitehall. 
(Chapelle  roj'ale.) 
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Déjà  dans  la  première  moitié  du  siècle,  l'étude  des  langues 
orientales  est  en  honneur  parmi  les  savants  universitaires,  et  les 
préoccupations  théologiques  de  l'époque  n'y  ont  pas  nui.  On 
imprime,  on  lit,  on  commente  beaucoup.  La  prose  anglaise, 
encore  peu  expérimentée,  cite  volontiers  :  chez  le  docte  Burton, 
en  particulier,  la  citation  est  tellement  abondante  qu'elle  en 
devient  terrible.  Le  roi  Jacques  n'était  pas  seul  de  son  espèce, 
et  son  studieux  exemple,  après  tout,  n'était  pas  perdu.  Mal- 
heureusement, un  luxe  grossier  et  les  mœurs  de  la  cour  et  des 
favoris,  corrompues  sans  élégance,  absorbaient  des  sommes 
beaucoup  plus  fortes  que  les  travaux  du  grand  art,  de  la  bien- 
faisance ou  de  la  science. 

La  Chambre  de  l'Échiquier  imagina  de  complaire  à  Jacques 
en  lui  fournissant  la  théorie  que  voici  :  le  gouvernement  peut 
établir  tel  droit  d'importation  qu'il  lui  plaît  sur  les  marchan- 
dises étrangères  ou  coloniales  introduites  en  Angleterre,  par 
cette  raison  que  les  relations  extérieures  sont  soumises  à 
l'unique  direction  du  roi.  Et  comme  le  commerce  anglais  con- 
tinuait l'essor  qu'il  avait  acquis  sous  le  précédent  règne,  Jac- 
ques trouvait  dans  cet  arrêt  ingénieux  le  moyen  de  gouverner 
en  convoquant  le  plus  rarement  possible  les  insupportables 
députés.  Pourtant  il  fallut  les  rappeler,  car  les  ressources  four- 
nies par  les  taxes  commerciales  ne  comblaient  pas  les  vides. 
Cette  fois  encore  ils  opposèrent  théorie  à  théorie.  Dans  un 
langage  encore  respectueux,  mais  de  plus  en  plus  net,  ils  sup- 
plièrent Sa  Majesté  «  d'abohr  et  supprimer  toutes  les  taxes  pré- 
levées sans  le  consentement  des  deux  Chambres,  et  de  faire  une 
nouvelle  loi  d'après  laquelle  tout  impôt  établi  sur  le  peuple, 
sur  ses  biens  et  ses  marchandises,  sans  l'avis  du  Parlement, 
sera  nul  et  de  nul  effet». 

Le  troisième  choc,  en  161/i,  fut  amené  par  les  mêmes 
causes  et  eut  un  caractère  surtout  électoral,  car  la  Chambre 
fut  d. scoute  avant  d'avoir  pu  agir  efficacement.  Ce  qui  le  rend 
important  dans  l'histoire,  c'est  que  l'Angleterre  prend  une  pre- 
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mière  fois  sa  physionomie  révolutionnaire  en  nommant  et  en 
acclamant  les  députés.  Deux  de  ces  élus  portent  les  noms, 
bientôt  célèbres,  de  John  Eliot  et  de  Thomas  Wentworth.  En 
beaucoup  d'endroits  les  préférés  de  la  couronne  échouèrent,  le 


L'orphelinat  d'Edimbourg. 

pays  échappait  décidément  à  la  candidature  officielle.  Lorsque 
le  Parlement  est  réuni,  les  cris  populaires,  les  vives  réclama- 
tions, l'incarcération  de  plusieurs  délégués  dans  la  Tour  de 
Londres  annoncent  les  luttes  terribles  de  l'avenir.  Alors, 
fatigué  de  tout  contrôle  et  ne  supportant  plus  la  contradiction, 
Jacques  commence  la  première  (161Zi-162l)  de  ces  trois  périodes 
de  gouvernement  discrétionnaire  qu'ont  essayées  les  Stuarts. 
Chacune  des  deux  autres  (1629-l<)ZiO  et  1681-1688)  amènera  une 
révolution.  Pour  le  moment,  l'habitude  d'obéir  est  encore  trop 
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forte  :  le  roi  ne  joue  pas  sa  couronne,  il  la  discrédite  et  il  l'use. 
Il  la  discrédite  par  le  luxe  insolent  et  l'indignité  de  ses 
favoris,  aussi  méprisés  et  aussi  gorgés  d'argent  que  les 
mignons  de  Henri  III  l'avaient  été  en  France.  Le  premier,  le 
page  Robert  Carr,  devenu  duc  de  Somerset,  se  perdit  en 
poussant  le  scandale  jusqu'au  crime  :  lui-même  et  sa  femme, 
d'abord  comtesse  d'Essex,  que  le  roi  lui  avait  procurée  par  un 
divorce  injuste,  empoisonnèrent  sir  Thomas  Overbury;  et  le 
procès  qui  s'ensuivit  répandit  l'opprobre  sur  les  tètes  les  plus 
hautes.  Le  successeur  de  Robert  Carr  ne  valait  guère  mieux 
et  fut  encore  plus  funeste  :  Georges  Villiers,  fait  duc  de  Buckin- 
gham,  devint  le  maître  absolu  du  souverain  et  de  l'Angleterre. 
Ainsi  se  discréditait  la  couronne;  en  même  temps  elle  s'usait 
dans  les  violences  financières  et  juridiques.  Le  roi  faisait  argent 
de  tout,  des  sièges  à  la  Chambre  des  lords,  des  nominations  à 
une  dignité  nouvelle,  celle  de  baronnet,  des  héritières  sur  les- 
quelles il  avait  conservé  le  droit  féodal  de  mariage;  il  récla- 
mait des  prêts  soi-disant  volontaires  qui  n'étaient  autre  chose 
que  des  extorsions. 

La  Chambre  étoilée,  tribunal  tyrannique ,  composé  de 
fonctionnaires,  dans  lequel  M.  Glasson  voit  avec  raison  le 
ressort  le  plus  puissant  du  gouvernement  d'alors,  mettait  ces 
abus  de  toute  sorte  à  l'abri  de  la  discussion.  Elle  déclarait 
libelle  qualifié,  c'est-à-dire  punissable  de  la  prison  et  du  pilori, 
tout  écrit  dirigé  contre  un  fonctionnaire.  Les  magistrats  ordi- 
naires conservaient-ils  quelque  indépendance?  Jacques  les 
mandait,  les  faisait  mettre  à  genoux  pour  être  grondés  et 
déclarer  qu'ils  ne  le  feraient  plus,  comme  des  enfants  en 
pénitence.  Le  grand  juge  sir  Edouard  Coke  résistait-il  à  ces 
humiliations?  Il  était  brisé,  dépouillé  de  toutes  ses  charges. 
Le  conflit  qui  s'élevait  à  cette  époque  entre  les  juges  régu- 
liers et  ce  qu'on  appelait  fort  improprement  les  tribunaux 
d'  «  équité  »,  c'est-à-dire  d'exception,  inspirait  au  juriscon- 
sulte Selden,   partisan   de   sir   Edouard    Coke,    une  boutade 
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célèbre  :  «  L'équité  est  quelque  chose  de  perfide.  Pour  la  loi 
nous  avons  une  mesure...  tandis  que  l'équité  varie  selon...  la 
conscience  du  chancelier  en  fonctions...  Tel  chancelier  a  le 
pied  long,  tel  autre  court,  tel  autre  de  grandeur  moyenne.  Eh 
bien,  je  crois  qu'il  en  est  à  peu  près  de  même  de  la  conscience 
d'un  chanceUer.  »  Selden  était  le  fidèle  organe  de  l'opinion 
publique,  qui  réclamait  la  suppression  des  tribunaux  d'ex- 
ception, mais  qui  n'eut  gain  de  cause  que  vingt-cinq  ans  plus 
tard.  Il  était  aussi  d'accord  avec  Coke  pour  trouver  illégale 
toute  intervention  du  souverain  dans  les  décisions  des  tribu- 
naux. 

Le  quatrième  conflit  qui  éclata  entre  Jacques  et  ses  sujets 
fut  suscité  par  sa  politique  extérieure.  Sur  cette  question  par- 
ticulièrement grave  pour  une  race  au  patriotisme  ambitieux, 
le  désaccord  était  encore  plus  complet  que  sur  le  reste.  Si 
Raleigh  fut  décapité,  c'est  surtout  parce  que  l'Espagne  lui  en 
voulait  de  ses  entreprises  maritimes  et  coloniales.  L'alliance 
espagnole  était  l'une  des  plus  tenaces  parmi  les  manies  royales, 
tandis  que  la  haine  de  l'Espagne  était  la  plus  tenace  des  pas- 
sions populaires.  Pour  s'associer  fortement  à  l'Espagne  contre 
la  France,  Jacques  préparait  de  longue  main  le  mariage  du 
prince  de  Galles  avec  une  infante.  Pour  ne  pas  déplaire  à  l'Es- 
pagne, il  abandonnait  son  propre  gendre  l'Électeur  palatin,  un 
moment  roi  de  Bohême,  aux  vengeances  de  la  maison  d'Au- 
triche allemande.  Ne  le  chargeons  pourtant  pas  outre  mesure  : 
il  s'imaginait  que  la  cour  de  Madrid,  objet  de  sa  tendresse  et 
de  ses  sympathies  absolutistes,  protégerait  l'Électeur  palatin 
pour  être  agréable  au  roi  son  beau-père.  11  n'y  avait  pas 
trahison  de  famille  de  la  part  de  Jacques,  comme  on  l'a  cru,  il 
y  avait  duperie. 

Aussi  quand  il  vit  en  1621  que  la  guerre  —  ce  que  l'on 
devait  appeler  plus  tard  la  période  palatine  de  la  guerre  de 
Trente  ans  —  aboutissait  à  la  spoliation  complète  de  l'Électeur 
et  à  la  ruine  du  protestantisme  allemand,  l'indignation  du  roi 
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fit  un  moment  chorus  à  celle  de  ses  sujets.  Il  y  eut  des  listes 
de  souscription,  des  enrôlements  de  volontaires,  un  parlement 
convoqué,  un  discours  du  trône  étonnamment  belliqueux  et 
couvert  d'acclamations.  Hélas!  ce  n'était  que  feu  de  paille. 
Après  quelques  démarches  qui  avaient  fait  espérer  une  orien- 
tation nouvelle,  Jacques  revint  à  sa  politique  espagnole,  et  ses 
rapports  avec  le  Parlement  devinrent  toujours  plus  aigres.  Des 
délégués  étant  venus  lui  apporter  une  protestation  contre  le 
mariage  espagnol  :  «  Avancez  des  fauteuils  à  messieurs  les 
ambassadeurs!  »  s'écria-t-il  avec  une  ironie  amère,  et  peut- 
être  non  sans  un  secret  effroi.  Bientôt  il  se  faisait  apporter  les 
procès-verbaux  de  la  Chambre,  et  arrachait  de  sa  propre  main 
les  pages  qui  relataient  une  discussion  déplaisante. 

Ce  défi  maladroit  ne  sauvait  pas  d'un  double  échec  le 
règne  sur  son  déclin.  Avant  de  bafouer  les  Communes,  le  roi 
venait  de  mesurer  la  puissance  de  la  constitution  anglaise, 
même  contestée  et  fonctionnant  mal  :  le  Parlement  avait  mis 
la  main  sur  le  chancelier,  l'avait  dépouillé  de  ses  charges  et 
un  moment  jeté  en  prison.  C'était  le  principe  de  la  respon- 
sabilité ministérielle  qui  recommençait  à  s'exercer  oomme  au 
moyen  âge.  Il  s'exerçait  avec  une  sorte  de  brutalité  par  l'ac- 
cusation et  la  condamnation  d'un  «  haut  délinquant  »  :  vous 
avez  eu  des  complaisances  coupables  pour  le  souverain,  lui 
disait-on,  et  comme  le  souverain  est  inviolable,  comme  nous 
devons  par  respect  le  supposer  impeccable,  c'est  vous,  son 
conseiller  et  son  agent,  qui  allez  payer  pour  lui.  Au  fond,  c'était 
bien  la  responsabilité  ministérielle,  appliquée  de  la  seule  façon 
qui  fût  alors  possible.  Quand  le  Parlement  sera  périodique, 
presque  permanent,  quand  il  aura  devant  lui  un  ministère 
homogène  et  solidaire,  un  vote  de  défiance  sulFira  pour  changer 
la  direction  du  gouvernement,  hommes  et  choses. 

Le  second  échec  fut  celui  du  projet  de  mariage  espagnol 
si  longuement  préparé.  Le  prince  de  Galles  lui-même,  quelque 
temps  avant  de  devenir  le  roi  Charles  P^  le  rompit  à  Madrid, 
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OÙ  il  s'était  rendu  pour  essayer  des  arrangements  impossibles. 
Puis  il  épousa  la  fille  de  Henri  IV,  de  l'ancien  allié  d'Eli- 
sabeth, à  la  grande  joie  de  son  peuple.  En  effet,  c'était  lui 
maintenant  le  souverain.  Le  roi  Jacques  venait  de  mourir, 
méritant  assez  bien,  au  total,  le  quatrain  qu'on  peut  lire  sous 
son  portrait  dans  V Histoire  d'Angleterre  d'un  réformé  français, 
M.  de  Larrey   : 

J'avais  sous  mon  pouvoir  l'Ecosse  et  l'Angleterre , 
Mais  de  mes  Parlements  j'encourus  le  mépris, 
Trop  pa'ifique  roi  d'un  peuple  aimant  la  guerre. 
Le  jouet  de  l'Espagne  et  de  mes  favoris. 


II 


Deux  phrases  de  M.  Guizot  rendent  très  bien  compte  du 
malentendu  qui  séparait  Charles  I®""  des  parlements  convoqués 
pendant  la  première  période  de  son  règne  (1625-1629J  :  «  Il 
était  si  infatué  de  sa  majesté  qu'il  n'entrait  pas  dans  sa  pensée 
qu'elle  pût  souffrir  aucune  atteinte  ;  et  plein  d'une  arrogance 
sincère,  il  croyait  devoir  à  son  honneur,  à  son  rang,  de  se  réser- 
ver les  droits  et  le  ton  de  la  tyrannie  en  réclamant  les  secours 
delà  liberté.»  Et  les  Communes  :  «  Une  pensée  non  moins 
fière,  non  moins  inflexible,  les  préoccupait.  Elles  avaient  résolu 
de  proclamer  solennellement  leurs  libertés,  de  contraindre 
le  pouvoir  à  les  reconnaître  primitives,  indépendantes,  de 
ne  plus  souffrir  enfin  qu'aucun  droit  passât  pour  une  conces- 
sion, aucun  abus  pour  un  droit.  »  Le  désaccord  éclatait  entre 
deux  principes  plutôt  qu'entre  des  personnes.  La  personne  du 
nouveau  roi  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  aux  diverses 
classes  de  la  société  anglaise,  une  brave  mine  de  cavaHer,  un 
port  de  gentilhomme,  une  fierté  anglaise  qu'il  Venait  de  prou- 
ver dans  l'affaire  espagnole.  On  le  savait  hautain  et  obstiné, 
mais  ces  défauts  paraissent  en   Angleterre  moins   qu'ailleurs. 
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Son  premier  parlement  ouvrit  ses  séances  par  des  acclama- 
tions d'enthousiasme  et  de  confiante  loyauté.  Lui-même  a  pu 
dire  depuis  :  «  J'aimais  les  parlements.  »  Il  le  prouva  d'ailleurs 
en  ne  se  lassant  pas  de  les  convoquer  pendant  ses  premières 
années,  tandis  que  son  père,  après  chaque  dissolution,  se 
mettait  à  gouverner  seul  avec  ses  favoris,  et  ne  lançait  une 
convocation  nouvelle  que  lorsqu'il  était  à  bout  d'expédients. 
Charles  ne  se  découragea  pas,  tant  qu'il  put  croire  un  parle- 
ment conciliable  avec  sa  notion  de  la  majesté  royale. 

C'est  précisément  cette  notion  que  ne  pouvait  admettre 
la  nouvelle  génération  parlementaire,  ayant  à  sa  tête  sir  John 
Eliot.  Par  quoi  je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  eût  sur  les  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  les  mêmes  conceptions  que  le  philo- 
sophe Kant  ou  les  constituants  français  à  la  fin  du  siècle  sui- 
vant. ISon,  dans  la  pratique  Angleterre,  la  théorie  elle-même 
cherche  tout  de  suite  des  faits,  elle  s'appuie  sur  des  précédents, 
fussent-ils  boiteux  ou  douteux.  Or  les  précédents  de  la  liberté 
anglaise  au  moyen  âge  étaient  glorieux  et  incontestables  ; 
sir  Robert  Cotton  les  rappela  devant  le  parlement  de  i&2b, 
dans  un  langage  d'ailleurs  très  modéré.  Mais  le  devoir  d'établir 
les  principes  libéraux  ne  s'en  imposait  pas  moins  à  la 
conscience  des  députés,  qui  voyaient  avec  effroi  ce  que  la  cour 
voyait  avec  joie,  les  progrès  de  l'absolutisme  sur  le  conti- 
nent. «  L'Angleterre,  disait  sir  Robert  Philips,  est  la  seule 
monarchie  qui  ait  conservé  ses  libertés  :  ne  les  laissons  pas 
périr.  »  La  première  liberté  à  sauver,  car  elle  est  l'instrument 
et  la  garantie  des  autres,  c'était  le  droit  de  voter  l'impôt  et 
de  coimaitre  l'emploi  de  l'argent  voté.  Le  roi  et  le  duc  de 
Buckingham  se  livraient  aux  coûteux  préparatifs  d'une 
grande  expédition  maritime.  Pourquoi  cette  flotte,  contre  qui? 
Les  Communes  prétendaient  qu'on  devait  le  leur  déclarer, 
Charles  refusait  de  le  dire,  chacune  des  deux  puissances  se 
croyant  forte  de  son  droit.  Chacune  aussi  usa  de  son  arme  : 
rejet  de  crédits,  dissolution. 


CpiAni.ES  P''.  par  Van  Dytk. 
(D'après  la  photographie  de  la  Maison  Giraudon.) 


62  LES   DEUX  RÉVOLUTIONS   D'ANGLETERRE. 

C'était  contre  l'Espagne  que  la  flotte  était  dirigée. 
Buckingham,  favori  du  fils  autant  que  du  père,  se  rendait  chaque 
jour  plus  odieux  au  pays  par  son  luxe  impudent,  par  son 
avidité  insatiable,  par  un  trafic  éhonté  des  grâces  royales.  Il 
espéra  se  relever  dans  l'opinion  par  une  grande  victoire 
sur  une  puissance  détestée,  et  dès  lors  braver  tous  les  mécon- 
tentements. Hélas  !  l'expédition  de  Cadix  fut  tout  l'inverse  de 
l'ancienne  lutte  contre  l'Armada.  L'on  ne  put  même  pas  débar- 
quer en  Andalousie  ;  l'épidémie,  puis  la  révolte,  se  mirent  dans 
la  flotte.  On  revint  avec  un  échec  qui  avait  même  quelque 
chose  de  ridicule,  et  qui  blessa  au  cœur  les  Anglais  patriotes 
de  tous  les  partis.  Dès  lors  l'impopularité  de  Buckingham 
devint  effrayante.  La  jeune  reine  et  lui  ne  s'aimaient  point, 
car  il  cherchait,  et  quelquefois  réussissait,  à  semer  la  mésin- 
telligence entre  Henriette  de  France  et  son  mari.  Mais  il  avait 
pour  lui  le  roi,  décidé  à  le  couvrir.  Nouvelle  forme  du  malen- 
tendu :  le  Parlement  respecte  l'inviolabihté  royale,  en  fait  et 
en  parole  ;  il  admet  que  le  roi  ne  peut  mal  faire,  mais  il  réclame 
le  droit  de  punir  les  ministres  du  roi  ;  le  roi  prétend  s'opposer 
à  toute  accusation,  et  nie  plus  résolument  que  son  père  le 
principe  encore  rudimentaire,  mais  déjà  exigeant,  de  la  respon- 
sabilité ministérielle.  Dans  une  lutte  d'adresses,  de  répliques, 
de  remontrances,  qui  s'engage  entre  les  deux  pouvoirs,  il 
prononce  des  phrases  telles  que  celles-ci  :  «  Je  n'admets  pas 
que  l'on  demande  compte  de  leur  conduite  à  mes  serviteurs. 

—  Je  vous  reconnais  le  droit  de  conseiller,  non  de  contrôler. 

—  Je  suis  libre  de  maintenir  les  parlements  ou  de  les  suppri- 
mer. » 

A  ces  menaces  de  la  vénérée  personne  royale  répond  une 
force  naissante,  l'éloquence  parlementaire.  La  grande  culture 
shakespearienne  se  retrouve  sur  le  banc  où  siège  Eliot,  comme 
dans  la  chaire  où  prêche  Jeremy  Taylor.  L'invective  pressante 
et  imagée  remplace  les  lourdes  circonlocutions  :  «  Cet  homme 
a  épuisé  les  nerfs  et  les  muscles  du  pays,  les  économies  et  les 
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trésors  du  roi  ;  il  n'y  a  pas  besoin  d'enquête.  Gela  ne  se  voit 
que  trop.  Ses  prodigalités,  ses  fêtes  somptueuses,  ses  construc- 
tions magnifiques,  ses  duels,  ses  excès  de  toutes  sortes  ne 
sont-ils  pas  des  preuves  visibles  de  cette  dilapidation  des 
biens  de  l'État?  Ne  racontent-ils  pas  à  tous  l'énorme  et  scan- 
daleux pillage  des  revenus  de  la  couronne?...  Tout  a  été  mis 
au  pied  du  duc  de  Buckingham  (qui  selon  Eliot  a  désobéi  au 
roi  lui-même,  précaution  oratoire,  ou  plutôt  sainte  fiction  du 
roi  impeccable) ,  tous  les  droits,  tous  les  intérêts  doivent  plier 
devant  lui.  Je  vous  le  livre,  c'est  à  vous  de  prononcer  sa  sen- 
tence. Souvenons-nous  tous  qu'il  est  la  cause  de  tous  nos 
maux.  Ils  sont  venus  par  lui;  on  n'y  remédiera  qu'en  le  frap- 
pant. » 

Ainsi,  dès  1626,  les  délégués  du  pays  réclamentle  droit  de 
manier  la  hache  politique.  Dans  les  idées  du  roi,  c'était  le  cas 
ou  jamais  de  manier  le  droit  de  dissolution  et  de  reprendre  à 
lui  seul  le  pouvoir  législatif.  C'est  ce  qu'il  fait,  non  sans  avoir 
envoyé  Eliot  à  la  Tour,  pour  quelques  jours  seulement  il  est 
vrai,  mais  pendant  que  la  session  durait  encore,  par  consé- 
quent en  niant  l'inviolabilité  parlementaire.  Les  coups  échan- 
gés portent  chaque  jour  plus  fort. 

Le  favori  crut  pouvoir  sauver  sa  fortune  et  sa  vie  par  une 
diversion  plus  heureuse  que  celle  de  Cadix.  La  ville  protestante 
de  la  Rochelle  serait  défendue  contre  le  cardinal  de  Richelieu 
par  une  flotte  anglaise  qui  débarquerait  un  corps  d'armée.  Le 
succès,  dont  Buckingham  ne  doutait  pas,  aurait  un  double 
résultat  :  la  reine  Henriette,  sœur  du  roi  auquel  on  faisait 
ainsi  la  guerre,  serait  en  mauvais  termes  avec  son  époux  ;  et 
surtout  le  peuple  anglais,  fier  de  revenir  à  son  rôle  de  chef  du 
protestantisme  européen,  heureux  de  trouver  un  nouveau 
Calais  dans  la  Rochelle,  n'écouterait  plus  les  plaintes  des 
gentlemen  du  Parlement.  Espoir  chimérique  :  le  duc  fut  vaincu 
dans  l'Ile  de  Ré,  et  la  dernière  place  huguenote  ne  pouvait 
manquer  de  tomber  aux   mains   de   Richeheu.    Cette   même 
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année  l(i'27  avait  vu  le  pouvoir  recourir  à  tous  les  expédients 
pour  se  procurer  de  l'argent  :  réclamations  illégales,  emprunt 
forcé;  puis  des  résistances,  des  procès,  une  première  incarcé- 
ration de  John  Hampden,  qui  s'essayait  à  son  grand  rôle  tenace. 
On  avait  cru  tout  étouffer  dans  l'enivrement  de  la  victoire;  et 
voici  que  dans  l'irritation  de  la  défaite  tout  se  redressait  irré- 
sistible. 

Sur  le  conseil  d'un  opposant  modéré,  sir  Robert  Cotton,  le 
roi  convoque  une  nouvelle  assemblée  en  1628.  Malheureusement 
son  langage  est  toujours  hautain,  il  tient  à  ce  qu'on  sache  qu'il  a 
convoqué  par  goût  et  non  par  nécessité.  Précisément  les  Com- 
munes, aidées  non  sans  réserve  et  sans  timidité  par  les  lords, 
tiennent  à  établir  que  leur  concours  est  indispensable.  Les 
députés  les  plus  savants  et  les  plus  éminents,  sir  Edouard 
Coke,  Wentworth,  encore  opposant,  mais  déjà  moins  accentué 
qu'Eliot,  Pym  qui  commence  sa  grande  célébrité,  rédigent  la 
Pétition  des  droits.  Ce  document  tout  britannique,  et  qu'aucun 
autre  peuple  n'aurait  eu  alors  l'idée  ni  le  moyen  d'écrire,  était 
une  réclamation  toute  juridique,  fondée  sur  les  lois  et  les  pré- 
cédents :  telles  et  telles  ordonnances  interdisaient  telles  et 
telles  violences,  et  ces  violences  étaient  commises  impunément 
par  le  pouvoir  depuis  vingt-cinq  ans;  Donc  on  priait  le  roi  de 
supprimer  les  mesures  illégales  et  de  prendre  à  ce  sujet  des 
engagements  pour  l'avenir. 

Telle  est  la  situation  défensive,  vraiment  conservatrice, 
digne  et  forte,  que  prenait  le  Parlement.  Mais  une  question 
brûlante,  sur  laquelle  il  ne  pouvait  conserver  la  même  tran- 
quilhté,  c'était  l'accusation  contre  Buckingham,  c'est-à-dire 
la  responsabilité  ministérielle,  la  condition  essentielle  des 
libertés  anglaises.  On  le  vit  bien  lorsque,  par  ordre  venu  de 
haut,  la  parole  fut  retirée  à  ceux  qui  attaquaient  les  ministres. 
Il  y  eut  une  scène  de  désespoir  et  de  larmes,  les  uns  se  repen- 
tant d'avoir  été  trop  modérés  jusque-là,  les  autres  annonçant 
la  ruine  du  pays,  d'autres  enfin  éprouvant  une  religieuse  ter- 


BucKiNOHAM,   par  Rubens   (Galerie  Pilti^. 
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reur  devant  les  coups  dont  le  Seigneur  frappait  son  peuple. 
Pourtant  pas  une  parole  contre  le  roi,  loyalisme  persistant  et 
même  ardent  de  la  Chambre  ;  il  faut  une  victime,  le  duc. 

Informé  de  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  séance,  Charles 
comprit  bien  la  nécessité  de  céder  momentanément  sur  les  prin- 
cipes pour  sauver  la  personne  accusée.  Il  accueillit  donc  la 
Pétition  des  droits,  lui  donna  la  sanction  royale.  Concession 
tardive  qui  réjouit,  qui  fit  allumer  les  feux  de  joie  et  sonner 
les  cloches,  mais  qui  ne  pouvait  plus  désarmer  les  colères  accu- 
mulées. Une  sévère  remontrance  dirigée  contre  le  favori  fut 
apportée  au  roi.  Buckingham  était  présent,  il  en  écouta  la  lec- 
ture, puis  tomba  à  genoux.  Charles  le  releva,  associant  définiti- 
vement la  cause  du  roi  et  celle  du  ministre.  Puis  le  Parlement 
fut  prorogé,  et  nul  ne  peut  dire  aujourd'hui  comment  le  conflit 
se  serait  terminé,  si  Buckingham  n'eût  été  assassiné  par  le 
lieutenant  Felton.  Une  rancune  personnelle  était  pour  beau- 
coup dans  cet  attentat,  mais  on  avait  trouvé  sur  le  meurtrier 
un  exemplaire  de  la  remontrance,  et  toute  l'Angleterre  vit  en 
lui  l'exécuteur  d'une  sentence  de  mise  hors  la  loi,  ou,  comme 
disait  une  femme  du  peuple  qui  le  voyait  passer,  un  nouveau 
David  vainqueur  de  Goliath. 

Charles  était  délivré  de  son  mauvais  génie  :  la  paix  reve- 
nait dans  son  ménage  domestique,  pourquoi  dans  son  ménage 
politique  ne  renaitrait-elle  pas?  Il  n'en  fut  rien  :  le  désaccord 
sur  la  nature  du  pouvoir  subsistait  tout  entier,  avec  une  ran- 
cune de  plus  et  une  douleur  profonde.  Un  nouveau  ministre 
tout-puissant,  confident  et  exécuteur  des  pensées  souveraines, 
était  nécessaire  au  système.  Cette  fois  les  rangs  de  l'opposition 
le  fournirent  dans  la  personne  de  l'ambitieux  Thomas  Went- 
worth,  devenu  bientôt  lord,  plus  tard  comte  de  Strafford.  Le 
parti  de  la  haute  Église,  avec  sa  doctrine  de  l'obéissance  pas- 
sive, parut  un  instrument  précieux  pour  corriger  l'esprit  popu- 
laire et  rétablir  dans  son  entier  l'autocratie  royale.  En  1629, 
les  chaires  retentissent  de  discours  tendant  à  prouver  que  le 
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roi  est  le  maître  absolu  de  la  vie  et  des  biens  de  ses  sujets. 
La  question  du  vote  des  impôts  se  trouve  ainsi  liée  étroitement 
à  la  question  ecclésiastique,  et  celle-ci  à  la  situation  politique 
tout  entière. 

Le  Parlement,  réuni  de  nouveau,  le  comprend  bien  ainsi  : 
les  harangues  de  John  Eliot,  de  Pym,  d'un  nouvel  orateur  à 
l'aspect  grossier  et  au  langage  rude  qui  s'appelle  Olivier 
Cromwell,  sont  dirigées  contre  les  évoques  du  parti  de  Laud 


Le  sceau  de  Charles  I'-"'',  d'après  un  moulage  de  l'École  des  beaux-arts. 


qui  sacrifient  «  l'Évangile  »  à  «  l'idolâtrie  romaine  »,  en  même 
temps  que  contre  les  tribunaux  d'exception,  dont  les  excès 
recommencent,  et  contre  les  demandes  financières  du  gou- 
vernement. Ce  que  Charles  voulait  en  effet,  ce  qui  l'avait  décidé 
à  une  convocation  qui  humiliait  son  orgueil,  c'est  qu'un  vote 
lui  accordât  pour  tout  son  règne  les  droits  de  douane  dont  il 
avait  besoin  pour...  réguer  et  gouverner  seul,  sans  contrôle. 
La  majorité  refusa  net  de  fournir  au  despotisme  l'instrument 
qu'il  réclamait.  Elle  refusa  net  de  se  séparer  volontairement, 
ce  qui  était  encore  plus  grave.  Dans  une  scène  de  violence  qui 
dépassa  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors,  l'orateur,  qui  voulait 
quitter  son  siège  de  président  et  s'enfuir,  fut  retenu  de  force 
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par  les  députés;  l'huissier  qui  portait  la  masse,  et  dont  la  pré- 
sence n'était  pas  moins  nécessaire  pour  les  délibérations,  fut 
également  retenu  de  force.  Finalement  on  ne  se  sépara  qu'après 
avoir  déclaré  traîtres  ceux  qui  introduiraient  des  nouveautés 
dans  le  culte  anglican,  et  ceux  qui  lèveraient,  ou  même 
payeraient  des  taxes  illégales. 

La  constitution  britannique  était  vaincue  par  le  roi  absolu, 
qui  allait  déclarer  à  la  Chambre  des  lords  que  la  faute  n'en 
était  pas  à  lui,  et  qui,  voulant  écarter  le  spectre  importun  des 
libertés  étouffées,  faisait  défense  à  quiconque  de  lui  prescrire 
un  délai  pour  la  convocation  de  parlements  nouveaux. 


III 


La  «  tyrannie  »  de  dix  ans  commençait.  Ce  n'était  pourtant 
pas  sans  regrets  de  la  part  du  roi  lui-même.  Il  aimait  les  par- 
lements, je  crois  qu'il  l'a  dit  sans  mentir.  Son  désir  n'était  pas 
de  plier  au  despotisme  turc  une  nation  qu'il  estimait,  mais  de 
rétablir  le  pouvoir  royal  dans  l'intégrité  de  son  initiative,  de 
sa  sainte  inviolabilité  ;  puis,  les  parlementaires  une  fois  guéris 
de  leur  fièvre,  une  fois  renonçant  à  leur  prétention  de  punir 
les  ministres  et  de  faire  capituler  la  couronne  par  des  procé- 
dures financières,  il  espérait  se  retrouver  en  face  d'une  chambre 
loyale,  qui  se  contenterait  de  «  conseiller  sans  contrôler  ».  En 
attendant,  on  gouvernerait  comme  Louis  XIII,  le  beau-frère  de 
Charles,  et  Strafford  (donnons-lui  par  anticipation  le  titre  sous 
lequel  il  est  connu  dans  l'histoire)  serait  peut-être  aussi  heu- 
reux que  le  cardinal  de  Richelieu.  La  Tour  de  Londres  rendrait 
au  pouvoir,  contre  les  mécontents  constitutionnels,  les  mêmes 
services  que  la  Bastille  rendait  contre  les  mécontents  aris- 
tocrates: John  Eliot  était  enfermé  dans  la  redoutable  prison, 
et  devait  bientôt  y  mourir,  premier  martyr  de  la  liberté. 
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L'homme  qui  comprenait  le  mieux  les  difficultés  et  les 
conditions  de  l'entreprise  était  précisément  ce  chef  de  l'oppo- 
sition dont  Charles  avait  deviné  l'ambition  gouvernementale,  et 
qu'il  s'était  associé  étroitement.  Strafford  connaissait  le  carac- 
tère de  ses  anciens  amis  et  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
leurs  sentiments  à  son  égard  :  l'un  d'eux,  Pym,  indigné  contre 
le  transfuge  de  la  hberté,   lui  avait  assigné  un  rendez-vous 


La  Tour  de  Londres. 

menaçant  au  parlement  futur.  Le  favori  savait  que  le  triomphe 
complet  ou  la  mort  étaient  les  seules  alternatives  que  lui  offrît 
l'avenir.  La  peur  n'était  pourtant  pas  sa  conseillère  :  jamais 
orgueil  de  dominateur  ne  fut  plus  intrépide,  ni  plus  haineux, 
ni  plus  intelligent.  Sa  correspondance  est  pleine  d'une  violence 
méprisante  à  l'égard  de  ses  anciens  coreligionnaires  qui  main- 
tenant faisaient  obstacle  à  sa  marche.  C'était  un  de  ces  hommes 
à  «  outrance  »  qui  poussent  la  réaction  jusqu'à  la  terreur.  Il 
n'attendait  rien  que  de  la  crainte,  et  les  vacillations  du  roi,  qui 
n'était  inflexible  que  sur  le  principe  même  de  son  pouvoir,  la 
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légèreté,  les  goûts  dépensiers  de  la  cour  faisaient  lever  les 
épaules  à  cet  homme  sombre,  probe,  économe.  La  force,  une 
force  militaire  aussi  solide  que  celle  qui  soutenait  les  rois  du 
continent,  voilà  ce  qu'il  lui  fallait,  voilà  sur  quoi  l'on  pourrait 
compter.  Strafford  introduit  dans  l'histoire  d'Angleterre  une 
question  nouvelle,  celle  de  l'armée  considérée  comme  élément 
de  domination  à  l'intérieur. 

Ce  que  j'appelle  la  question  de  l'armée  ne  devait  durer  que 
trente  ans  (1630-1660),  et  elle  n'a  été  représentée  que  par  deux 
hommes,  Strafford  et  Cromwell.  Après  eux  plus  encore  qu'avant 
eux,  et  précisément  à  cause  de  la  méthode  employée  par  ces 
deux  génies  opposés,  l'instinct  britannique  a  eu  horreur  des 
armées  permanentes,  considérées  comme  instrument  de  gouver- 
nement. Strafford  était  vice-roi  d'Irlande  :  c'est  là  surtout  qu'il 
entendait  former,  dresser  l'armée  du  pouvoir  absolu,  que  lui, 
du  moins,  voulait  réellement  absolu  et  pour  jamais.  La  pauvre 
Irlande  tremblait  sous  lui,  et  d'ailleurs  devait  quelque  prospé- 
rité matérielle  à  son  énergique  administration.  Malheureuse- 
ment, elle  lui  a  dû  aussi,  pour  une  grande  part,  les  effroyables 
malheurs  qui  ont  suivi  et  qui  pèsent  encore  aujourd'hui  sur  elle. 
«  11  ne  songeait,  dit  M.  Green,  qu'à  la  réalisation  de  ses  vues 
tyranniques.  Il  eût  été  digne  de  lui  de  réconcilier  cathohques  et 
protestants,  et  de  calmer  la  soif  de  vengeance  qu'avait  excitée 
chez  le  peuple  irlandais  la  colonisation  de  l'Ulster.  (Le  nord  de 
l'île  était  en  effet  habité  depuis   quelques  générations  déjà, 
comme  il  l'est  aujourd'hui,  par  des  Anglo -Saxons  protestants.) 
Au  contraire,  il  voulait  jeter  la  discorde  entre  les  deux  partis, 
qui  se  trouveraient  ainsi  entièrement  sous  la  domination  de  la 
couronne.  Cette  politique  tortueuse  devait  finir  par  les  épou- 
vantables massacres  d'Irlande  et  par  les  vengeances  de  Crom- 
well. »   Du   reste,  l'Irlande   n'était,  entre  les  mains    de   cet 
homme  redoutable,  qu'une  machine  à  essayer  le  despotisme.  Il 
faisait  trembler  sous  lui  un  soi-disant  parlement  irlandais,  qui 
était  pour  lui  un  auxiliaire  et  non  un  obstacle  ;  il  espérait  bien- 
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tôt  dresser  une  armée  permanente  anglaise  sur  le  modèle  qu'il 
perfectionnait  en  Irlande. 

Pendant  quelques  années,  on  put  croire  au  triomphe  de  ce 


Comte  de  Strafford,  par  van  der  Werff. 

système.  Les  finances  n'étaient  plus  livrées  aux  caprices  d'un 
Buckingham  :  sous  Weston,  comte  de  Portland,  et,  après  la 
mort  de  celui-ci,  sous  Laud,  aussi  énergique  et  plus  habile  en 
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affaires  pécuniaires  qu'en  affaires  ecclésiastiques,  les  dépenses 
de  la  cour  rencontraient  des  limites,  et  l'administration  mar- 
chait sévèrement.  La  nation  anglaise  souffrait  dans  son  patrio- 
tisme et  dans  ses  sentiments  religieux  d'être  tenue  en  dehors 
de  cette  universelle  rencontre  des  armées  européennes  qu'on 
a  appelée  la  guerre  de  Trente  ans  ;  mais  sa  prospérité  maté- 
rielle s'en  trouvait  on  ne  peut  mieux.  Les  marais  se  dessé- 
chaient, les  manufactures  s'élevaient,  les  boutiques  s'enri- 
chissaient. Le  luxe  de  la  cour  lui-même  était  un  beau  luxe 
artistique  ;  la  grande  et  la  petite  noblesse  bâtissaient  de  nou- 
veaux manoirs,  ou  remplissaient  les  romantiques  châteaux 
construits  sous  les  Tudors  de  beaux  tableaux,  de  beaux  livres 
et  d'un  confort  tout  nouveau. 

La  plaie  d'argent  n'en  était  pas  moins  douloureuse  aux 
flancs  de  la  royauté  absolue;  et  cette  plaie,  qui  n'est  jamais 
mortelle  dans  un  état  politique  solide,  peut  très  bien  devenir 
mortelle  dans  un  état  pohtique  malade  et  troublé.  Vivre  sans 
un  parlement  votant  des  subsides,  c'était  une  gageure  de  tous 
les  instants.  Voici  quelques-uns  des  aliments  qui  entretenaient 
alors  la  vie  gouvernementale.  Des  amendes  fabuleuses,  qui 
équivalaient  à  de  vraies  confiscations,  pour  des  motifs  ridi- 
cules :  par  exemple,  une  amende  de  quatre  mille  livres  sterling 
infligée  à  une  personne  qui  avait  dit  du  mal  de  l'archevêque-pri- 
mat.  Des  emprunts  forcés,  que  les  agents  du  pouvoir  obtenaient 
à  grand'peine  de  certains  propriétaires  intimidés,  pendant  que 
les  autres  «  tenaient  leurs  mains  serrées  dans  leurs  poches  », 
comme  disait  l'un  d'entre  eux.  Des  promotions  forcées  à  la 
chevalerie,  avec  sommes  à  dépenser  si  l'on  s'excusait,  plus 
grandes  sommes  à  dépenser  si  l'on  se  soumettait  à  cet  hon- 
neur. Autre  procédé,  que  Mazarin  devait  imiter  quelques  années 
plus  lard  dans  son  célèbre  édit  du  toisé  :  des  faubourgs  en- 
tiers s'étaient  élevés  autour  de  Londres,  les  anciennes  limites 
étant  tombées  en  désuétude  ;  le  gouvernement  exigea  des  pro- 
priétaires, s'ils  voulaient  conserver  leur  maison,  un  droit  égal 
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à  trois  années  de  revenu.  Rien  ne  contribua  davantage  à  exas- 
pérer contre  le  roi  la  redoutable  bourgeoisie  de  la  capitale. 

Tous  ces  moyens  étaient  usés,  épuisés  vers  1635  ;  il  fallut 
recourir  à"  une  mesure  générale.  La  mer  et  la  navigation,  ces 
deux  objets  perpétuels  de  la  prédilection  anglaise,  furent  appe- 
lées à  fournir  l'impôt  permanent  dont  on  ne  pouvait  se  passer. 
Le  ship  money,  l'impôt  des  vaisseaux,  ainsi  se  nommait  l'es- 
pèce de  taille  perpétuelle  qui  devait  rendre  facile  l'exercice 
du  pouvoir  absolu,  comme  la  taille  perpétuelle  française  avait, 
deux  siècles  plus  tôt,  fondé  le  pouvoir  absolu  des  Valois. 
Voilà  ce  qui  fait  le  grand  intérêt  historique  de  cette  question 
financière.  Charles,  Laud  et  Strafford,  servis  par  des  légistes 
dévoués,  fureteurs  d'archives  et  de  vieux  édits,  constatent 
qu'autrefois  les  contrées  maritimes  de  l'Angleterre  —  c'est-à- 
dire  une  très  grande  partie  des  habitants  de  ce  pays  tout  dé- 
coupé en  presqu'îles  et  en  golfes  —  avaient  à  faire  des  sacri- 
fices pour  monter  la  marine  de  l'État.  Ils  en  déduisent  que 
tous  les  habitants  de  l'Angleterre  peuvent  être  contraints  à 
payer  chaque  année  pour  entretenir  sa  puissance  maritime. 
Or  c'était  bien  le  gouvernement  qu'il  s'agissait  d'entretenir. 

A  coup  sur,  John  Selden  n'était  point  de  ces  légistes  com- 
plaisants. Membre  des  derniers  parlements,  il  était  de  ceux  qui 
s'étaient  signalés  par  la  précision  de  leurs  attaques  contre  Buc- 
kingham,  et  qui  s'étaient  fait  mettre  en  prison  pour  leur  résis- 
tance aux  impôts  illégaux  levés  sur  le  commerce.  Honneur  de 
l'érudition  comme  de  la  jurisprudence  anglaise,  il  avait  fait 
peu  auparavant  une  importante  publication  sur  les  marbres 
d'Arundel  ou  marbres  de  Paros.  Tout  à  coup,  le  gouverne- 
ment s'avise  que  ce  très  supect  Selden  peut  rendre  un  grand 
service  à  la  couronne  britannique.  L'illustre  Hollandais  Grotius 
avait  imprimé,  dès  l'an  1(509,  son  ouvrage  sur  la  liberté  des 
mers.  John  Selden,  patriote  acharné,  avait  répondu  au  Mare 
liherum  par  son  Mare  clausum,  qui  établissait  la  souveraineté 
du  seul  roi  d'Angleterre  sur  les  mers  voisines.  La  théorie  n'était 
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pas  pour  déplaire  au  roi  Jacques,  qui  avait  le  manuscrit  en 
mains  dès  1618;  mais  le  livre  parut  danj^ereux  pour  les  rela- 
tions avec  les  puissances  voisines,  et  le  manuscrit  resta  ma- 
nuscrit. En  1635-36,  le  roi  Charles  le  fait  publier  avec  éclat  et 
avec  honneur,  non  seulement,  ce  me  semble,  parce  qu'il  avait 
alors  quelque  différend  avec  les  Hollandais,  mais  parce  qu'il 
voulait  accentuer,  au  dehors  comme  au  dedans,  l'autorité  ma- 
ritime des  rois  d'Angleterre. 

Au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure,  ni  Strafford,  ni 
l'opposition  silencieuse  et  frémissante,  ne  se  faisaient  d'illu- 
sion sur  les  conséquences  du  ship  money.  Si  les  Anglais  le 
payaient  sans  difficulté,  les  libertés  anglaises  étaient  mortes. 
John  Hampden  ne  voulut  pas  les  laisser  périr.  Il  ne  fit  pas  d'in- 
surrection, il  ne  s'emporta  pas  en  injures.  11  refusa  tout  net  et 
tout  tranquillement  de  payer.  Un  procès  s'ensuivit,  avec  pro- 
duction d'arguments  de  part  et  d'autre,  procès  anglais  très 
long,  et  dans  les  intervalles  duquel  on  entendait  gronder  en 
Ecosse  le  tonnerre  de  la  guerre  religieuse  près  d'éclater.  Fina- 
lement, les  juges  donnèrent  raison  au  pouvoir;  ils  déclarèrent 
que  le  roi  était  la  loi  vivante,  ce  qui  était  une  théorie  du  Saint- 
Empire,  et  que  nul  acte  du  Parlement  ne  pouvait  enchaîner  la 
volonté  royale,  ce  qui  était  la  négation  de  tous  les  précédents 
nationaux.  Mais  les  juges  avaient  beau  se  prononcer  de  la  sorte, 
Strafford  avait  beau  promettre  aux  opposants,  ses  anciens 
amis,  des  coups  de  verges  pour  les  assagir,  l'effet  était  produit, 
l'habitude  de  la  résistance  légale  était  prise,  et  le  nom  de 
Hampden,  nom  prédestiné,  que  l'on  ne  peut  prononcer  sans 
une  sorte  d'acharnement,  devient  le  type  d'une  opposition  te- 
nace, qui  sait  employer  la  force  d'inertie,  et  au  besoin  d'autres 
armes. 

Brouillé  à  mort  avec  les  hautes  classes  moyennes,  le  gou- 
vernement ne  pouvait  même  plus  compter  sur  toute  l'aristo- 
cratie. Lord  Falkland  était  à  la  tète  d'un  groupe  de  noblesse 
libérale  qui  délibérait  dans  sa  maison,  et  qui  réclamait  la  con- 
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vocation  d'un  parlement.  La  détresse  financière  se  joignait 
aux  discordes  religieuses  pour  imposer  au  roi  Charles  cette 
dure  extrémité.  Il  n'en  put  douter,  lorsqu'il  vit,  dans  l'expédi- 
tion entreprise  pour  réduire  les  Écossais,  ses  propres  troupes 
correspondre  familièrement  avec  celles  qu'il  voulait  combattre. 
La  cour  était  divisée  et  découragée,  bien  que  toujours  arro- 
gante. La  nation  apprit  avec  joie  que  ses  représentants  allaient 
se  réunir. 

Le  parlement  éphémère  d'avril  I6/1O  était  la  dernière  carte 
de  Charles  Stuart  :  il  la  laissa  tomber  sans  profit.  Jamais  on  n'a 
vu,  après  de  si  longs  griefs,  une  assemblée  aussi  modérée  : 
elle  voulait  assurément  redresser  les  abus,  mais  elle  était  pleine 
de  loyalisme.  A  cause  d'absurdes  malentendus,  le  roi  commit 
l'impardonnable  faute  de  la  dissoudre.  Puis,  pendant  quelques 
mois,  la  tyrannie  et  les  extorsions  financières  recommencèrent 
de  plus  belle.  Strafford  était  revenu  d'Irlande,  sombrement 
résolu  à  toutes  les  .extrémités.  Mais  l'armée,  sur  laquelle  on 
comptait,  faisait  des  vœux  pour  les  presbytériens  d'Ecosse.  Il 
ne  fut  pas  possible  d'en  tirer  aucun  service;  et,  dans  le  détra- 
quement de  la  monarchie,  une  nouvelle  convocation  devint 
nécessaire,  qui  était  cette  fois  une  capitulation. 
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IV.  Politique  dangereuse  du  roi  prisonnier.  —  11  est  livré  par  les  Kcossais;  apogée  de 
la  puissance  presbytérienne.  —  11  tombe  au  pouvoir  de  l'armée.  —  Efforts  de 
Cromwell  pour  s'entendre  avec  lui.  —  Fuite  inutile  de  Charles.  —  Épuration  du 
Parlement  par  l'armée  encore  victorieuse.  —  Procès  et  supplice  du  roi. 


I 


La  Révolution  a  eu  sa  littérature,  qui  a  exprimé  ses  passions 
religieuses  et  politiques,  et  sans  laquelle  le  récit  des  faits, 
l'exposé  même  des  lois,  resteraient  lettre  morte.  Ceci  ne  veut 
pas  dire  que  toute  plume  anglaise  ait  célébré,  en  ces  sombres 
années,  les  troubles  du  jour.  Il  y  a  des  esprits  qui  fuient  les 
arènes  brûlantes  et  se  créent  dans  la  solitude,  ou  même  en 
s'isolant  moralement  au  milieu  du  bruit,  un  petit  monde  poé- 
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tique  paisible  :  tels,  Walton,  Herrick,  William  Browne,  qui 
célèbrent  la  pêche  à  la  ligne,  les  fêtes  anacréontiques  ou  les 
charmes  de  la  campagne  anglaise.  Ce  sont  des  exceptions.  La 
forme  poétique,  d'ailleurs,  devient  une  rareté.  Nous  avons 
déjà  signalé  la  pauvreté  lyrique  des  puritains  qui  avaient  tant 
de  lyrisme  biblique  dans  l'esprit.  Les  psaumes  qui  retentis- 
saient dans  le  camp  de  Cromwell  étaient  des  traductions 
médiocres.  Quelques  strophes  de  Wither  feraient  une  assez 
heureuse  exception;  mais,  après  tout,  elles  ne  sont  qu'un  écho 
affaibli  du  choral  de  Luther  :  «  Nous  devons  Tavouer,  c'est 
ton  pouvoir  qui  nous  a  faits  maîtres  du  champ  de  bataille; 
tu  es  notre  boulevard  et  notre  tour,  notre  roc  de  refuge  et 
notre  bouclier,  etc.,  etc.  »  Il  existe  un  très  beau  chant  sur  la 
bataille  de  Naseby,  mais  il  a  été  composé  artistement  par  l'ex- 
cellent et  très  moderne  historien  Macaulay.  La  prose  anglaise 
grandit  à  la  fois  en  ardeur,  en  perfection,  en  intluence,  parce 
que,  seule,  elle  peut  exprimer  les  passions  qui  n'ont  pas  le 
temps  de  scander  ou  de  rimer,  et  qu'il  s'agit  moins  d'être  un 
lettré  qu'un  journaliste. 

Le  premier  publiciste  du  temps,  et  peut-être  de  tous  les 
temps,  est  précisément  un  poète,  Milton,  devenu  dans  cette 
période  un  prosateur  armé  de  tout  l'éclat  de  la  poésie  et 
de  toutes  les  foudres  de  l'éloquence.  Ses  pamphlets,  dont  les 
principaux  sont  le  Livide  de  la  Bé  format  ion,  en  1641,  et  YAréo- 
jjagetica,  en  IQhh,  déclarent  une  guerre  à  mort  à  l'épiscopat 
angUcan  et  réclament,  pour  la  première  fois  dans  le  monde, 
la  liberté  de  la  presse.  Toutes  les  bouches,  dit-il,  s'ouvrirent 
contre  les  évêques  :  la  sienne  surtout,  car  il  haïssait  à  plein 
cœur,  comme  dit  M.  Taine.  Il  montre  les  évêques  «  se  chauf- 
fant au  soleil  de  la  richesse  et  de  l'avancement  ».  Il  maudit 
leur  tyrannie,  qui  a  écarté  sa  pieuse  jeunesse  du  ministère  sacré, 
car  «  il  fallait  se  parjurer  ou  souffrir  le  naufrage  de  sa  foi  ; 
je  crus  meilleur  de  choisir  un  silence  sans  reproche  plutôt  que 
l'office  sacré  de  la  parole  acheté  et  commencé  avec  la  servitude 
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et  le  parjure  ».  Qu'ont-ils  fait  de  l'essence  divine,  ces  corrup- 
teurs de  la  religion  ?  «  Ils  l'ont  revêtue,  non  des  robes  de  la 
pure  innocence,  mais  de  surplis,  de  mitres,  de  clinquant, 
ramassés  dans  la  vieille  garde -robe  d'Aaron  ou  dans  le 
vestiaire  des  flamines.  Alors  le  prêtre  fut  obligé  d'étudier  ses 
gestes,  ses  postures,  ses  liturgies,  ses  simagrées,  jusqu'à  ce 
que  l'âme  eut  abaissé  son  aile  vers  la  terre.  Là,  voyant  les 
commodités  qu'elle  recevait  du  corps,  son  visible  et  sensuel 
collègue,  et  trouvant  ses  ailes  brisées  et  pendantes,  elle 
s'affranchit  de  la  peine  de  monter  dorénavant  au  haut  de  l'air, 
oublia  son  vol  céleste  et  laissa  l'inerte  et  languissante  carcasse 
se  traîner  sur  la  vieille  route,  dans  un  rebutant  métier.  » 

Ainsi  s'exalte  amèrement,  à  la  veille  de  la  guerre  civile,  la 
spiritualité  puritaine  contre  l'Église  de  Laud.  Mais  dans  ce 
même  ordre  d'idées,  Milton  a  des  moments  de  gaieté.  Voici  un 
petit  tableau  digne  de  La  Bruyère  ou  de  Molière  :  «  Un  homme 
riche,  adonné  à  ses  plaisirs  et  à  ses  profits,  trouve  que  la  re- 
ligion est  une  affaire  si  embarrassante  qu'il  ne  sait  comment 
lui  ouvrir  un  crédit  parmi  ses  livres.  Que  peut-il  donc  faire, 
sinon  chercher  quelque  agent,  au  soin  et  au  crédit  duquel  il 
confie  toutes  ses  affaires  religieuses?  Cet  agent  sera  quelque 
ecclésiastique  estimé  et  notable.  C'est  à  lui  qu'il  s'attache,  c'est 
à  lui  qu'il  abandonne  tout  son  magasin  de  denrées  religieuses, 
avec  toutes  les  clefs  et  serrures.  Et,  à  parler  vrai,  il  fait  de  cet 
homme  sa  religion...  Sa  religion  vient  chez  lui  le  soir,  prie, 
soupe  largement,  est  conduite  à  un  lit  somptueux,  se  lève,  est 
saluée:  après  un  coup  de  malvoisie  ou  de  quelque  breuvage 
bien  épicé,sa  religion  fait  un  bon  déjeuner,  sort  à  huit  heures, 
et  laisse  son  excellent  hôte  dans  sa  boutique,  trafiquant  tout 
le  jour  sans  sa  religion.  » 

Mais  il  faut  bien  vite  revenir  aux  pages  sérieuses,  émou- 
vantes, pressantes,  du  terrible  publiciste  poète.  Voici  celle  qui 
résume  le  mieux  les  griefs  de  son  parti  :  «  Qui  de  nous  ne  se 
rappelle   combien  d'Anglais,    nés  libres  et   toujours   trouvés 
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fidèles  et  bons  chrétiens,  ont  été  obligés  de  fuir  leurs  chers 
foyers,  et  n'ont  trouvé  d'asile  contre  la  persécution  des  évoques 
que  sur  le  vaste  Océan  et  dans  les  sauvages  déserts  de  l'Amé- 
rique ! 

«  Ah!  si  nous  pouvions  lui  donner  une  forme  corporelle, 
comme  les  poètes  le 
font  à  plaisir,  quelle 
parure,  croyez- vous, 
nous  montrerait  notre 
mère  vénérée,  l'Angle- 
terre ?  Des  habits  de 
deuil,  des  cendres  sur 
la  tête,  des  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  à  la 
vue  de  ses  enfants  per- 
sécutés et  dénués  de 
toutes  choses,  parce  que 
leur  conscience  n'a  pu 
accepter  quelques  ré- 
formes appelées  indif- 
férentes parles  évoques 
eux-mêmes...  Ce  n'est 
pas  tout;  après  avoir 
déshonoré  l'Angleterre 
au  dehors,   après  avoir 

exilé  et  dépouillé  une  partie  de  la  nation,  l'épiscopat  a  cor- 
rompu, appauvri,  ruiné  l'autre. 

«  Le  peuple  avait  encore  un  jour  sur  sept  pour  prier,  pour 
oubUer  les  chagrins  de  la  terre  et  se  réfugier  dans  le  sein  de 
Dieu  :  ce  jour-là  a  été  profané  par  des  chants  et  des  danses. 
Gomme  Balaam,  lorsqu'il  voulut  amener  Israël  sous  le  joug  de 
Moab,  les  évêques  ont  cherché,  par  le  plaisir,  à  amollir,  à  éner- 
ver l'Angleterre  :  c'est  la  route  vers  l'esclavage.  » 

Accusateur  et  ennemi  mortel  de  l'épiscopat  anglican,  Milton 
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ne  propose  d'ailleurs  ni  le  désordre  ecclésiastique,  ni,  en  poli- 
tique, la  République.  Son  programme  est  encore  celui  de  la 
majorité  parlementaire  avant  la  guerre  civile  et  même  pendant 
la  monarchie  presbytérienne,  en  Angleterre  comme  en  Ecosse  : 
le  roi,  la  libre  élection  des  conseils  d'église.  Les  diversités 
produites  par  la  tolérance,  il  ne  s'en  efîraye  pas,  il  s'en  réjouit 
même  et  veut  les  justifier  par  une  ingénieuse  comparaison 
biblique  :  «  Quand  on  bâtissait  le  temple  du  Seigneur,  et  que 
les  uns  fendaient  les  cèdres,  les  autres  coupaient  et  équarris- 
saient  le  marbre,  y  avait-il  des  hommes  assez  déraisonnables 
pour  oublier  que  les  pierres  et  les  poutres  devaient  subir  mille 
séparations  et  divisions  avant  que  la  maison  de  Dieu  fût  bâtie? 
Et  quand  les  pierres  sont  industrieusement  assemblées,  elles 
ne  peuvent  être  continues,  mais  seulement  contiguës,  du 
moins  en  ce  monde.  Bien  plus,  la  perfection  consiste  en  ce 
que  de  ces  mille  diversités  limitées,  de  ces  mille  différences 
fraternelles  sans  disproportion  notable,  naisse  l'heureuse  et 
gracieuse  symétrie.  » 

A  part  ses  préjugés  haineux  contre  les  catholiques,  Milton 
est  ce  qu'on  peut  appeler  un  esprit  libéral,  et  cette  disposition 
se  retrouve  dans  ses  réclamations  en  faveur  de  la  liberté  de  la 
presse,  grande  nouveauté.  Il  s'indigne  éloquemment  contre 
cette  permission  d'imprimer  qui  est  encore  nécessaire  :  «  Cet 
ordre,  dit-il,  s'écrit  en  latin,  parce  que  notre  langue  anglaise, 
langue  des  hommes  qui  ont  toujours  eu  la  renommée  d'être  les 
premiers  champions  de  la  liberté,  aurait  peine  à  fournir  assez 
de  lettres  servîtes  pour  exprimer  une  volonté  aussi  despo- 
tique. »  Personne  n'a  rendu  plus  fortement  la  dignité  de  la 
littérature  :  «  Celui  qui  tue  un  homme,  dit  Milton,  tue  un  être 
intelhgent  à  l'image  de  Dieu  ;  mais  celui  qui  anéantit  un  bon 
livre  tue  l'intelUgence  elle-même.  » 
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Dès  le  début  des  grandes  révolutions  —  c'est  même  à  ce 
signe  qu'on  les  reconnaît  dans  l'histoire  —  l'activité  gouver- 
nementale, la  réalité  du  pouvoir  exécutif  passent  brusquement 
de  la  Couronne  à  l'Assemblée.  Le  souverain  menacé  fait  bien 
de  temps  en  temps  un  effort  violent,  presque  toujours  mala- 
droit et  inutile,  pour  recouvrer  sa  puissance;  puis  il  retombe 
en  une  sorte  de  paralysie,  il  laisse  agir,  il  signe  à  peu  près  tout 
ce  qu'on  veut.  Tel  Charles  1",  depuis  qu'il  eut  convoqué  pour 
novembre  16/iO  la  Chambre  qui  devait  mériter  par  sa  durée  le 
surnom  de  Long  Parlement.  Tel  aussi  le  chef  reconnu  de  l'op- 
position, le  roi  Pym  comme  on  l'appelle  quelquefois,  qui 
devient,  jusqu'à  sa  mort,  le  véritable  roi  de  l'Angleterre  parle- 
mentaire. Déjà  pendant  les  élections,  il  parcourait  l'Angleterre 
à  cheval  pour  encourager  les  électeurs,  qui  n'en  avaient  guère 
besoin.  Les  députés  une  fois  réunis,  il  les  échauffe  de  sa 
flamme,  il  les  dirige  par  son  énergie;  orateur,  organisateur, 
négociateur,  au  besoin  homme  de  plaisir,  sa  souplesse 
d'acier  peut  pourvoir  à  tout.  En  quelques  mois  les  bases  de 
la  constitution  britannique  sont  reconstruites  et  pour  jamais 
consohdées  :  de  cet  hiver  de  lô/il,  le  judicieux  historien  Ilallam 
date  la  constitution  moderne  de  son  pays.  Commençons  par 
l'exposé  de  ces  bienfaits  durables.  Les  violences  viendront 
assez  tôt. 

La  source  commuue  de  tous  les  abus  dont  on  avait  à  se 
plaindre  était  la  faculté  que  s'attribuait  la  couronne  de  se 
passer  de  parlement.  Aussi  le  premier  bill  dont  on  s'occupa 
institua-t-il  la  triennalité  de  ces  assemblées.  Au  bout  de  trois 
ans  d'existence,  un  parlement  était  dissous  de  fait;  déplus, 
\.^     innovation  grave  et  menaçante  qui  parut  une  insulte  à  la  pré- 
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rogative  royale,  lo  chancelier,  sous  peine  de  forfaiture,  et  la 
Chambre  des  lonls  devaient  procéder  d'office  à  la  convocation 
de  la  nouvelle  Chambre  des  communes.  La  tricnnalité  ne 
devait  pas  être  conservée  jusqu'à  nos  jours,  mais  le  principe 
de  la  nécessité  d'un  parlement  et  de  son  renouvellement  pério- 
dique étaitacquis  pour  jamais.  iMème  rétroactivement,  leslevées 
d'impôts  non  votés  étaient  frappées  d'illégalité,  de  telle  sorte 
que  non  seulement  le  s/iip  inoncji  n'existait  plus,  mais  que  la 
sentence  rendue  contre  llampilen  était  annulée. 

D'autres  bills  vengeaient  et  rassuraient  la  liberté  indivi- 
duelle si  souvent  méconnue.  Les  tribunaux  d'exception,  qui 
livraient  la  fortune,  la  liberté  et  la  vie  des  particuliers  à  quel- 
ques fonctionnaires  de  l'État  ou  de  l'Église,  en  dehors  de 
toutes  les  garanties  et  de  toutes  les  formes  de  la  jurispru- 
dence anglaise,  la  Chambre  étoilée,  la  cour  de  haute  commis- 
sion, quelques  cours  analogues  qui  siégeaient  dans  les  comtés, 
tout  cela  fut  supprimé  pour  jamais.  «  Tous  les  droits  des 
citoyens,  dit  riiistorieu  allemand  Fischel,  se  trouvaient  sous 
la  sauvegarde  des  tribunaux  et  des  formes  d'une  procédure 
régulière;  une  solide  barrière  s'élevait  entre  l'état  légal  et  le 
despotisme  administratif,  et  les  contlits  de  compétence,  ainsi 
que  d'autres  entraves  dont  gémissait  le  continent,  étaient 
bannis  du  régime  de  l'Angleterre.»  Une  autre  précaution  prise 
à  la  fois  contre  la  violation  de  cette  même  liberté  individuelle 
et  contre  le  despotisme  militaire  fut  la  suppression  de  la  presse 
des  soldats,  c'est-à-dire  du  recrutement  parla  violence,  mesure 
louable,  mais  qui  devait  être  plus  rarement  observée.  De  même 
la  suppression  des  cours  martiales,  au  moins  |iour  le  jugement 
des  personnages  civils.  Au  total,  ces  belles  réformes  du  Long 
Parlement  s'appuyaient  toutes  sur  des  principes  nationaux  qui 
remontaient  au  moyen  âge,  elles  ne  faisaient  que  les  rendre 
plus  modernes  et  plus  solides. 

Malheureusement,  celle  assemblée  se  laissa  dominer, 
comme  le  dit  Ilallam,  par  l'exagération  de  deux  passions,  à  la 
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fois  justes  et  naturelles  dans  la  situation  ou  elle  se  trouvait, 
le  ressentiment  et  la  défiance.  Les  députes  voulaient  se  venger 
de  la  tyrannie  de  onze  ans.  Un  de  leurs  premiers  soins  fut 
de  dresser  des  listes  de  délinquants,  alin  de  les  frapper,  de 
rassasier  sur  eux  leur  haine,  et  aussi  de  décourager  à  jamais 
le  roi  s'il  songeait  à  recommencer.  Le  chancelier  et  le  secré- 
taire d'État  s'enfuirent.  Le  primat  fut  saisi  dans  son  palais  de 
Lambeth  oîi  il  attendait  son   sort  en  priant,    et   enfermé  a   la 
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Palais  de  Lambeth. 

Tour.  Le  plus  haï  de  tous,  Strafford,  voulut  taire  tète  à  l'orage: 
il  s'apprêtait  à  accuser  ses  adversaires,  en  prenant  l'oiTensive, 
de  connivence  criminelle  avec  les  rebelles  écossais.  Mais  il 
avait  alTaire  à  des  hommes  aussi  résolus  que  lui  :  on  l'exclut 
de  la  salle,  on  l'accuse  de  haute  trahison  devant  les  lords; 
quelqu'un  déclare  qu'il  ne  sera  pardonné  eu  ce  monde  qu'après 
avoir  été  expédié  dans  l'autre,  et  l'huissier  à  la  verge  noire 
l'arrête  en  lui  demandant  son  épée. 

Un  procès  célèbre  s'ensuivit,  dont  les  détails  et  le  résultat 
ont  été  admirablement  racontés  par  M.  Guizot,  appréciés  avec 
beaucoup  de  pénétration  par  les  historiens  anglais  :  llallam, 
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Macaulay,  M.  Green.  Il  faut  distinguer  dans  cette  accusation 
deux  phases.  D'abord  la  Chambre  des  communes,  immense  et 
formidable  ministère  public,  prétend  faire  tomber  régulière- 
ment la  tête  de  Strafford  au  moyen  d'un  arrêt  purement  juri- 
dique, qui  constaterait  un  à  un  les  faits  de  haute  trahison 
commis  par  le  délinquant.  Pendant  dix-sept  jours  il  se  défendit 
seul,  contre  treize  accusateurs  qui  se  relayaient  ;  et  comme  la 
passion  des  adversaires  s'irritait  d'une  si  longue  résistance,  sa 
réponse  fut  fort  naturelle  :  «  Il  m'appartient,  je  crois,  de  dé- 
fendre ma  vie  aussi  bien  qu'à  tout  autre  de  l'attaquer.  »  Malgré 
toute  l'habileté  de  Pym,  on  ne  put  trouver  dans  ses  nombreux 
et  odieux  actes  d'arbitraire  le  caractère  de  la  haute  trahison, 
restreinte  par  la  loi  anglaise  à  un  très  petit  nombre  de  faits. 

Fallait-il  donc  laisser  échapper  un  si  grand  coupable  entre 
les  mailles  trop  peu  serrées  d'un  texte  de  loi?  On  préféra 
recourir  à  cette  mise  hors  la  loi  qui  s'appelle  un  bill  d'attain- 
der.  On  en  citait  quelques  exemples  dans  le  passé;  on  alléguait 
la  trahison  morale  et  la  raison  de  salut  public.  Cependant  l'ac- 
cusé s'écriait,  avec  une  ferme  éloquence,  qui  par  moment 
devenait  prophétique  :  «  Nous  vivons  à  l'ombre  des  lois,  fau- 
dra-t-il  que  nous  mourrions  par  des  lois  qui  n'existent  point? 
Vos  ancêtres  ont  soigneusement  enchaîné,  dans  les  liens  de 
nos  statuts,  ces  terribles  accusations  de  haute  trahison  ;  ne 
recherchez  pas  l'honneur  d'être  plus  savants  et  plus  habiles 
dans  l'art  de  tuer.  Ne  vous  armez  pas  de  quelques  sanglants 
exemples;  n'allez  pas,  en  fouillant  de  vieux  registres  rongés 
des  vers  et  oubliés  le  long  des  murs,  réveiller  ces  lions  endor- 
mis, car  ils  pourraient  un  jour  vous  mettre  aussi  en  pièces, 
vous  et  vos  enfants.  »  Et  le  regard  de  Strafford  troublait  Pym, 
le  faisait  balbutier.  On  n'était  que  plus  résolu  à  en  tlnir,  et 
malgré  la  résistance  de  Selden,  esprit  toujours  légal  avant 
tout,  le  bill  d'attainder  fut  adopté. 

Extrémité  dangereuse  que  celle-là,  faire  tomber  une  tête 
parce  qu'elle  est  haïe,  par  le  vote  d'une  assemblée  politique, 
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nécessairement  passionnée  !  Les  meilleurs  esprits  me  parais- 
sent être  ceux  qui  reculent  devant  le  sang  versé  de  cette 
manière,  mais  qui  admettraient  une  sentence  de  bannissement 
perpétuel  avec  suppression  des  titres  et  dignités.  Gela,  Straftord 
assurément  l'aurait  mérité.  Mais  ses  ennemis  ont  voulu  son 
sang,  et  par  là  ils  ont  rendu  sa  mémoire  intéressante,  la  hache 
illégale  a  réhabilité  le  tyran.  Par  contre,  elle  n'a  pas  réhabilité 
le  roi  qui  l'a  laissé  manier.  Jamais  Charles  n'aurait  dû  consentir 
à  l'exécution  de  l'Acte  qui  le  frappait  moralement  autant  que 
son  ministre.  Ses  hésitations  furent  longues,  entretenues  par 
la  reine  Henriette  avec  des  alternatives  énervantes  d'emporte- 
ment et  d'effroi,  par  les  clameurs  chaque  jour  plus  mena- 
çantes du  peuple,  par  les  motions  irritées  de  la  Chambre  des 
communes.  Le  condamné  finit  par  lui  écrire  pour  lui  laisser 
toute  liberté  d'ordonner  son  supplice.  Et  lorsque  la  signature 
royale  eut  été  accordée,  Strafford  mourut  avec  le  plus  admi- 
rable courage.  Un  de  nos  grands  peintres,  Paul  Delaroche,  l'a 
représenté  au  moment  oîi,  passant  devant  la  cellule  de  Laud, 
il  demandait  à  son  ancien  collègue,  ou  à  son  ancien  complice, 
la  suprême  bénédiction. 

Ce  sacrifice  (mai  I6/1I)  ne  désarma  point  les  parlemen- 
taires :  au  contraire.  Ils  prenaient  en  ce  même  mois  une  réso- 
lution de  toute  gravité,  celle  de  ne  pas  se  laisser  dissoudre 
autrement  qu'avec  leur  propre  consentement.  Pourquoi  cet 
empiétement  sur  une  attribution  évidente  du  pouvoir  exécutif? 
Parce  qu'ils  se  sentaient  constamment  exposés  aux  conspira- 
tions de  la  cour,  et  aux  tentatives  de  coup  d'État  sous  le 
masque  d'une  dissolution  légale.  Il  fallait  donc  que  la  dissolu- 
tion devînt  illégale,  les  Communes  votèrent  un  bill  en  ce  sens, 
les  lords  y  acquiescèrent  non  sans  leurs  velléités  habituelles 
de  résistance  ;  et  le  roi  le  sanctionna  avec  une  surprenante 
facilité.  Les  questions  rehgieuses  n'arrivaient  que  trop,  celles 
qui  allaient  produire  des  divergences  irréconciliables. 

L'orage,  nous  l'avons  vu,  grondait  depuis  longtemps  contre 
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les  évoques.  Les  eiïorts  du  gouvernement  absolu  pour  abolir 
le  régime  presbytérien  en  Ecosse  avaient  pour  contre-coup, 
depuis  la  réunion  du  Long  Parlement,  les  efforts  des  Écossais 
et  de  l'énorme  masse  des  non  conformistes  anglais,  pour  abolir 
le  régime  épiscopal  en  Angleterre.  Pétitions  et  motions  affluaient 
en  ce  sens,  et  il  était  visible  que  la  majorité  de  la  Chambre, 
élue  dans  un  esprit  anglican  modéré  et  tolérant,  devenait 
chaque  jour  plus  presbytérienne.  Elle  ne  se  bornait  pas  à 
supprimer  les  innovations  deLaud,  qu'elle  qualifiait  de  papistes, 
ni  même  à  faire  enlever  les  vieilles  croix  du  moyen  âge  que  la 
Réforme  avait  laissé  subsister.  Elle  en  voulait  à  l'épiscopat 
lui-même  ;  elle  votait,  sans  exécution  immédiate  il  est  vrai,  la 
destruction  complète  de  cet  ordre  vénéré.  Or  on  savait  très 
bien  que  Charles  ne  se  prêterait  jamais  à  une  mesure  sem- 
blable. C'est  même  avec  beaucoup  de  peine  qu'il  sanctionnera 
peu  de  temps  avant  sa  rupture  définitive  avec  le  Parlement,  en 
février  16/i'2,  un  bill  déjà  très  grave,  supprimant  l'épiscopat 
comme  force  poUtique,  c'est-à-dire  excluant  les  évêques  de  la 
Chambre  des  lords. 

Dans  l'inlervalle,  c'est-à-dire  pendant  l'été  de  16ùl,  le  roi 
fit  un  voyage  dans  la  presbytérienne  Ecosse,  au  milieu  des 
vieux  sujets  de  sa  famille.  Le  tragique  palais  de  Holyrood  re- 
voyait un  moment  ses  Stuarts.  Unecertaine  cordialité  parut  pré- 
sider à  cette  délicate  rencontre,  et  Charles  assista  de  bonne 
grâce  aux  sermons  presbytériens,  acquérant  ainsi  une  popula- 
rité qui  inquiéta  un  moment  les  parlementaires  de  Londres. 
Ils  furent  bientôt  rassurés  :  les  chefs  du  parti  national,  Argyle 
et  HamiUon,  crièrent  à  la  trahison,  à  cause  de  l'entente  du  roi 
avec  leur  ennemi  le  comte  de  Montrose  ;  et  l'Ecosse  se  trouva 
déchirée  en  deux  camps.  Ce  n'était  rien  encore  à  côté  de  la 
consternation  que  causèrent  les  nouvelles  d'Irlande.  Les  pas- 
sions féroces  qui  couvaient  dans  cette  île  se  déchaînaient 
depuis  le  départ  de  Strafford;  les  familles  protestantes  étaient 
massacrées,    par  dizaines   de    milliers,  avec  des   détails    de 
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cruauté  qui  soulevaient  le  cœur.  La  déimnce  contre  le  roi  et  la 
reine  arrivait  à  une  terrible  intensité.  Les  soupçons  les  plus 
injustes  étaient  rendus  presque  excusables  par  la  froideur  avec 
laquelle  Charles  recevait  ces  nouvelles;  il  disait  qu'elles  ren- 
draient les  Anglais  plus  sages,  en  irautre^i  torme-^  qu"il  aurait 
bon  marché  du  Parlement. 

Ce  fut  tout  le  contraire  qui  arriva.  Une  longue  et  sombre 
remontrance  fut  proposée  par  Pym  en  novembre  U?hï,  et  elle 
donna  lieu  à  une  discussion  de  toute  violence.  Les  députés  se 
plaignaient  des  périls  qui  les  menaçaient  encore,  et  des  obsta- 
cles que  rencontraient  encore  la  cause  du  protestantisme  et 
l'établissement  d'une  bonne  justice.  Pourtant  ils  déclaraient  ré- 
pudier toute  mesure  extrême,  par  exemple  la  suppression  com- 
plète et  détlnitivede  l'épiscopat.  D'autre  part,  un  nouveau  parti 
se  formait,  celui  des  royalistes  modérés.  Des  esprits  tels  que 
ceux  de  lord  Falkland,  de  Hyde,  le  futur  comte  de  Clarendon,  de 
Colepepper,  très  bon  publiciste  comme  les  deux  premiers,  sans 
qu'aucun  des  trois  fût  de  la  force  de  Milton,  redoutaient  main- 
tenant un  nouveau  genre  d'absolutisme,  celui  des  commissions 
parlementaires  en  politique,  celui  des  presbytériens  en  reli- 
gion. Ils  ne  voulaient  pourtant  revenir  ni  à  la  royauté  discré- 
tionnaire qui  avait  trop  fait  ses  preuves,  ni  à  la  tyrannie  des 
évèques;  mais  que  le  roi  fût  modéré  et  contrôlé  par  les 
Chambres,  que  les  évêques  fussent  modérés  et  contrôlés  par 
des  conseils  élus,  ils  se  déclaraient  satisfaits  :  et  s'il  fallait 
absolument  choisir  entre  les  deux  causes,  ils  combattraient 
pour  le  roi. 

Renaissance  du  royalisme  qui  est  un  fait  capital,  et  que 
personne  n'aurait  cru  possible  un  an  plus  tôt!  La  remontrance 
ne  passa  qu'à  une  très  faible  majorité.  Si  elle  avait  échoué, 
Olivier  Cromwell  se  préparait  à  quitter  l'Europe.  Des  deux 
côtés,  on  sentait  que  la  lutte  ouverte  approchait.  L'aspect  de  la 
ville  de  Londres  devenait  complètement  révolutionnaire.  Les 
cavaliers  aux  longs  cheveux  accourus  des  comtés  pour  défendre 
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le  roi  se  mesuraient  du  regard,  en  attendant  mieux,  avec  les 
austères  Têtes-Rondes,  que  la  reine  Henriette  venait  de  bapti- 
ser de  ce  sobriquet.  Personne  ne  se  croyait  en  sûreté,  ni  la 
cour,  ni  l'assemblée.  Charles  crut  le  moment  venu  de  frapper 
un  grand  coup  {U  janvier  i(5!i-2).  De  sa  majestueuse  doctrine 
royale,  il  descendit  au  rôle  de  conspirateur  de  coup  d'État. 
A  l'insu  de  ses  conseillers  réguliers,  il  accusa  de  trahison, 
devant  la  Chambre  des  lords,  cinq  députés,  dont  les  deux  plus 
célèbres  étaient  Pym  et  Hampden.  Énorme  et  triple  illéga- 
lité :  l'action  directe  du  roi  comme  accusateur,  la  violation 
du  privilège  parlementaire,  enfin  des  accusés  jugés  par 
d'autres  que  leurs  pairs.  Le  lendemain,  Charles  Stuart,  de 
plus  en  plus  mal  inspiré,  jure  à  la  reine  de  revenir  bientôt 
maître  de  son  royaume,  et,  à  la  tête  d'une  troupe  de  cava- 
liers, marche  à  l'ennemi.  Il  entre  pour  saisir  les  cinq  cou- 
pables; il  ne  les  trouve  plus,  s'emporte  sans  dignité  au 
milieu  d'un  silence  glacial,  et  rentre  à  Whitehall  après  s'être 
irrémédiablement  compromis.  Les  jours  suivants,  l'attitude 
des  habitants  de  Londres,  et  même  des  officiers  de  justice, 
qui  refusaient  de  chercher  les  députés  suspects,  dut  lui  enle- 
ver tout  espoir. 

Le  coup  d'État  manqué  rendait  impossible  au  roi  le  séjour 
de  Londres.  Déjà  la  reine  s'embarquait  pour  le  continent  afin 
d'en  ramener  des  secours.  La  guerre  civile  était  moralement 
commencée.  On  négocia  pourtant  pendant  plusieurs  mois.  Mais 
le  péril  que  la  Chambre  avait  couru  lui  inspirait  une  nouvelle 
résolution  qui  allait  rendre  plus  aigu  le  conflit  des  deux  pou- 
voirs, celle  de  tenir  entre  ses  mains  le  commandement  des 
milices  dans  toute  l'Angleterre.  Prétention  révolutionnaire 
assurément,  et  qui  constituait  un  empiétement  sur  le  pouvoir 
exécutif,  mais  qu'elle  pouvait  excuser  par  la  nécessité  de  ne 
pas  périr,  argument  auquel  il  n'y  a  jamais  rien  à  répondre. 
La  pairie,  divisée  et  hésitante,  était  mise  en  demeure  de  se 
prononcer,  et  d'ailleurs  avertie  nettement  qu'au  besoin  on  se 
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passerait  d'elle.  «  Les  Communes  —  ainsi  s'exprimait  Pym 
parlant  à  leurs  seigneuries  —  les  Communes  seront  heureuses 
d'avoir  votre  aide  et  votre  concours  pour  sauver  le  royaume  ; 
mais  si  vous  refusez  de  vous  joindre  à  elles,  elles  rempliront 
leur  devoir  sans  hésiter.  »  La  majorité  des  lords  cèdent  et  con- 
sentent à  siéger  sans  les  évêques  ;  mais  dès  lors  la  Chambre 
haute,  mutilée  par  de  nombreux  départs,  perd  tout  crédit  et 
toute  importance.  Il  n'y  a  plus  que  deux  forces  en  Angleterre, 
armées  toutes  deux,  perdant  l'une  et  l'autre  tout  souci  de  la 
légalité  :  le  roi,  la  majorité  des  Communes. 

Le  gouverneur  parlementaire  de  Hull,  l'arsenal  du  nord, 
ferme  les  portes  de  la  ville,  où  le  roi  voulait  entrer  pour 
achever  l'armement  de  ses  partisans.  A  cette  nouvelle,  les 
royalistes  des  deux  Chambres  quittent  Londres  pour  rejoindre 
le  souverain,  et  le  chancelier  lui  apporte  le  grand  sceau  du 
royaume,  objet  auquel  les  légistes  anglais  attachaient  une  va- 
leur superstitieuse. 

Ces  départs,  qui  en  d'autres  temps  auraient  affaibli  le 
Parlement,  le  fortifient  au  contraire  dans  l'état  où  en  sont 
venues  les  choses,  en  lui  donnant  plus  d'unité  d'action.  Toute 
discussion  devient  impossible  dans  Londres,  où  règne  un  grand 
enthousiasme.  Des  propositions  d'arrangement  sont  portées 
au  roi,  mais  aucun  homme  sérieux  ne  peut  lui  faire  un  crime 
de  les  avoir  repoussées,  car  il  aurait  perdu  jusqu'au  droit 
d'élever  ses  enfants,  et  en  réalité  c'est  une  abdication  qu'on 
lui  demandait.  Nul  ne  comptait  plus  que  sur  l'épée,  et,  le 
23  août  16/i2,  Charles  planta  son  étendard  à  Nottingham.  Le 
ciel  était  sombre,  l'entourage  royal  triste  et  peu  nombreux, 
mais  destiné  à  augmenter  rapidement. 
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Bientôt,  dans  toute  l'Angleterre,  deux  camps  furent  en 
présence.  Depuis  plusieurs  mois,  partout  on  se  comptait  et 
l'on  s'organisait  en  ligues.  Le  Parlement  dominait  dans  les 
comtés  de  la  moitié  Sud-Est,  le  roi  dans  les  comtés  de  la  moitié 
Nord-Ouest,  mais  il  y  avait  de  nombreuses  exceptions  locales, 
et  de  plus  nombreuses  exceptions  individuelles.  D'autre  part, 
la  guerre  apparut  un  peu  comme  une  guerre  de  castes,  mais 
c'est  un  point  de  vue  qu'il  ne  faut  pas  exagérer.  L'historien 
Buckle  fait  bien  d'énumérer  les  tailleurs,  les  tonneliers,  les 
garçons  de  brasserie,  les  charretiers,  les  marchands  de  salai- 
sons, les  savetiers,  les  apprentis  de  toutes  les  boutiques  qui 
jouèrent  un  grand  rôle  —  dans  la  fraction  des  Indépendants, 
notons-le,  plutôt  que  dans  celle  des  presbytériens,  —  et  qui 
devinrent  des  colonels  de  Cromwell  ou  des  membres  de  son 
Conseil  d'État.  Il  peut  même  y  avoir  quelque  chose  de  vrai 
dans  l'opinion  qui  regarde  les  deux  partis  comme  les  descen- 
dants des  Normands  et  des  Saxons  —  si  toutefois  ces  filiations 
peuvent  être  dûment  constatées  six  siècles  après  la  bataille  de 
Hastings.  Soit,  mais  n'allons  pas  trop  loin  dans  cette  voie  : 
beaucoup  de  gens  du  peuple  étaient  royalistes  ;  et  les  premiers 
chefs  de  l'armée  parlementaire  s'appellent  lord  Essex,  lord 
Manchester,  lord  Brook,  ensuite  sir  Thomas  Fairfax.  Olivier 
Cromwell  était  un  gentleman  propriétaire,  et  sir  Henry  Vane, 
qui  fut  avec  lui  le  principal  auteur  de  la  République,  était  fils 
d'un  secrétaire  d'État.  La  conviction  politique  ou  ecclésiastique 
et  les  circonstances  particulières  pesèrent  au  moins  autant 
que  les  castes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Cavaliers  étaient  plus  propres  que 
les  Têtes-Uondes  à  s'improviser  soldats.  On  le  vit  bien  pendant 
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la  première  année  de  la  guerre  civile.  Ces  gentilshommes, 
rompus  à  la  chasse,  au  maniement  des  chevaux  et  à  l'escrime, 
étaient  beaucoup 
moins  dépaysés  sur 
un  champ  de  bataille 
que  les  déserteurs  de 
l'ateher  et  du  comp- 
toir. Le  combat  d'Ed- 
gehill  ne  fut  pas  tout 
à  fait  décisif,  mais  il 
eut  pour  le  parli  royal 
des  avantages  mar- 
qués, et  fit  trembler 
les  défenseurs  de  Lon- 
dres. De  même  l'en- 
gagement de  Brent- 
ford .  La  cavalerie  roya- 
liste, très  supérieure, 
avait  dans  le  prince 
Rupert,  neveu  du  roi 
venu  d'Allemagne,  un 
chef  redoutable,  trop 
impétueux  seulement. 
La  reine  avait  ramené 
des  secours  de  Hol- 
lande, pays  où  l'une  de 
ses  filles  avait  épousé 
le  jeune  prince  Guil- 
laume d'Orange,  celui 
qui  devait  être  le  père 
du  stathouder  et  roi 

Guillaume  III.  Elle  tenait  la  campagne  avec  un  grand  courage 
qui  excitait  l'esprit  chevaleresque  dans  la  noblesse,  malheu- 
reusement aussi  avec  des  alternalives  d'orgueil  et  de  désespoir 


Le   puince    Kupert,   par  \an  L)yck. 
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qui  firent  commettre  à  son  époux  plus  d'une  faute.  Les  parle- 
mentaires perdaient  plusieurs  chefs  :  Hampden,  blessé  à  mort 
en  tête  de  son  régiment  ;  lord  Brook,  philosophe  hardi  d'une 
tendance  rare  en  Angleterre,  le  panthéisme,  demandait  publi- 
quement au  ciel,  au  matin  d'un  combat,  de  le  faire  périr  si  sa 
cause  n'était  pas  juste.  Et  il  périssait  ;  les  royalistes  voyaient 
dans  cette  mort  la  confusion  de  leurs  adversaires,  un  juge- 
ment de  Dieu. 

Ce  qui  nuisait  le  plus  aux  premiers  chefs  parlementaires, 
c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  bien  ce  qu'ils  voulaient.  Sans  le 
roi,  en  armes  contre  le  roi,  ils  étaient  désorientés.  Ils  ne 
s'avouaient  môme  pas  pour  les  ennemis  du  roi,  ils  entendaient 
être  la  véritable  armée  de  Sa  Majesté.  Ni  Essex,  ni  Manchester, 
ni  même  Fairfax,  quoique  plus  avancé,  ne  songeaient  à  suppri- 
mer la  monarchie  ;  ils  désiraient  la  faire  capituler  et  la  con- 
server pour  s'en  servir  au  profit  des  libertés  restaurées.  Ils 
cherchaient  encore  moins  à  vaincre  le  roi  qu'à  le  ressaisir; 
des  conférences,  inutiles  d'ailleurs,  s'ouvraient  à  Oxford  dans 
l'intervalle  des  batailles.  Le  commerce  de  Londres  était  en- 
travé par  la  suppression  des  charbons  de  Newcastle,  dont 
l'arrivage,  en  ce  temps-là,  était  déjà  nécessaire  à  la  grande 
ville.  Un  grand  parti  de  la  paix  se  formait  dans  la  Cité  et  assié- 
geait les  belliqueux  représentants  de  cris  pacifiques  et  de  péti- 
tions. Le  Parlement,  d'ailleurs,  était  divisé  entre  les  partisans  de 
l'action  et  les  partisans  de  la  réconciliation  :  à  la  suite  de  dis- 
cussions violentes,  plusieurs  lords  se  décidaient  à  rejoindre  le 
camp  du  roi.  Et  comme  dans  ce  camp  il  y  avait  des  libéraux 
de  la  nuance  de  lord  Falkland,  il  semblait,  vers  le  milieu  de 
l'année  16/i3,  que  les  malheurs  de  la  guerre  civile  allaient  être 
conjurés. 

Bien  au  contraire,  les  opinions  extrêmes  l'emportèrent 
des  deux  côtés.  D'abord  du  côté  du  roi,  les  courtisans,  race 
pohtique  comme  toujours,  reçurent  on  ne  peut  pas  plus  mal 
les  lords  transfuges  qu'il  aurait  fallu  accueillir  à  bras  ouverts, 
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d'autant  plus  qu'ils  s'appelaient  Bedford  et  HoUand.  Le  roi  lui- 
même  déclara  officiellement  que  l'assemblée  révolutionnaire 
siégeant  à  Westminster  n'était  pas  un  parlement;  déclaration 
qui  était  elle-même  aussi  illégale  qu'illusoire.  Bientôt  lord 
Falkland  était  tué  à  Newbury,  emportant  avec  lui  les  espé- 
rances du  royalisme  modéré.  D'autre  part,  les  chefs  de  l'opi- 
nion ardente,  Pym,  qui  allait  bientôt  mourir  sans  avoir  rien 
perdu  de  son  influence,  Yane  et  Cromwell,  qui  allaient  lui 
succéder,  profitaient  de  l'effroi  produit  par  les  complots 
royalistes  pour  faire  taire  toutes  les  voix  pacifiques.  Déjà 
la  reine  avait  été  mise  en  accusation  comme 
coupable  de  trahison,  puisqu'elle  avait  amené 
des  troupes  étrangères  en  Angleterre.  Une 
autre  résolution  très  grave  était  prise  :  celle 
de  faire  un  nouveau  grand  sceau,  acte  déjà 
répubhcain  à  vrai  dire,  puisque  la  sanction 
royale  se  trouvait  ainsi  proclamée  inutile.  Enfin 
et  surtout  Henri  Vane,  au  moment  oîi  les  succès 
d'Essex  devant  Glocester  et  la  bataille  de 
Newbury  rétabhssaient  les  affaires  militaires 
du  Parlement,  négociait  avec  les  Écossais  une 
alliance  intime. 

C'est  le  "25  septembre  16/13  que  ce  grand  fait  fut  accompli. 
Le  Covenant  était  signé  par  les  parlementaires  anglais,  et 
l'Église  presbytérienne  devenait  la  religion  officielle  de  l'An- 
gleterre comme  de  PÉcosse.  Le  règne  de  ce  parti  ecclésiastique 
commence,  pour  durer  quatre  ans,  mais  au  milieu  de  diffi- 
cultés et  de  contestations  incessantes.  Ce  qui  lui  a  manqué 
pour  s'asseoir  soUdement,  ce  n'est  pas  l'énergie  sur  le  terrain 
religieux,  car  il  ne  s'est  point  fait  scrupule  d'imiter,  pendant 
sa  domination,  les  persécutions  par  lui  tant  reprochées  à 
l'Église  angUcane.  Il  montra  même  un  blâmable  esprit  de  ven- 
geance en  faisant  condamner  et  exécuter  le  vieux  Laud,  prison- 
nier inoffensif  depuis  trois  ans.  Trait  de  mœurs  moins  férouO  : 
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c'est  pendant  la  domination  presbytérienne  que  certaines  villes 
imaginèrent  d'infliger  à  leurs  ivrognes  une  grotesque  punition  : 
enfermés  dans  un  tonneau,  ils  n'avaient  de  libres  que  la  tête  et 
une  partie  des  bras  et  des  jambes.  C'est  contre  les  dominateurs 
presbytériens  que  Milton  réclamait  la  liberté  de  la  presse, 
chose,  il  est  vrai,  jusque-là  inconnue;  un  ministre  presbytérien, 
dans  une  publication  de  16h!i,  énumérait  avec  scandale  les 
nombreuses  sectes  qui  divisaient  le  peuple  anglais,  et  récla- 
mait l'unité  de  la  seule  véritable  Église.  Non,  ce  qui  a  rendu 
précaire  le  règne  des  presbytériens,  c'est  qu'ils  étaient  dans 
une  fausse  situation  politique,  qu'a  bien  démêlée  M.  Guizot. 
Ces  Girondins  de  la  révolution  d'Angleterre  —  comparaison 
que  je  ne  risque  pas  pour  la  faire  prendre  au  pied  de  la 
lettre  —  étaient,  par  leur  éducation,  leurs  habitudes  d'esprit 
et  leurs  intérêts  sociaux,  des  monarchistes  modérés.  De  là, 
entre  autres  conséquences,  une  sorte  d'indécision  militaire  qui 
pouvait  bien  leur  permettre  de  lutter  contre  la  cause  royale, 
mais  qui  les  empêchait  de  faire  des  efforts,  même  des  vœux, 
pour  son  anéantissement. 

Les  Indépendants,  plus  radicaux  —  ce  n'est  pas  un  ana- 
chronisme, car  le  mot  de  Racine  a  été  employé  alors  dans  ce 
sens  —  avaient  sur  les  presbytériens  l'avantage  que  donne 
la  logique  en  temps  de  révolution.  Tous  n'étaient  pas  décidés, 
tant  s'en  faut,  à  supprimer  la  couronne,  mais  tous  étaient 
décidés  à  réduire  la  couronne  à  merci  et  à  extirper  l'armée 
royaliste.  Cromwell  organisa  des  régiments  nouveaux  qui 
méritèrent  le  surnom  de  Côtes  de  fer  sur  les  champs  de 
bataille,  et  dont  la  conduite  austère  leur  attira,  tantôt  un 
renom  de  sainteté,  tantôt  une  accusation  d'hypocrisie.  En 
général,  rien  n'était  plus  sincère  que  leur  manie  de  chercher 
leur  politique  et  leur  pensée  dans  la  Bible,  surtout  dans  l'An- 
cien Testament,  que  leur  habitude  de  chercher  le  Seigneur, 
comme  ils  disaient,  c'est-à-dire  de  méditer  longtemps,  et  en 
priant,  sur  ce  qu'ils  devaient  entreprendre.  Quand  un  soldat 
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de  cette  armée  sans  précédents  et  sans  imitateurs  prenait 
la  parole  la  veille  d'un  combat,  et  prêchait  à  ses  compagnons 
silencieux  la  confusion  des  Amalécites  et  la  destruction  des 
Madianites,  auditeurs  et  prédicant,  vibrant  de  la  même  haine, 
s'enflammaient  de  la  même  et  irrésistible  ferveur. 

La  fusion  des  presbytériens  de  Westminster  avec  les  Écos- 
sais d'une  part,  la  formation  des  troupes  indépendantes  ani- 
mées d'un  esprit  nouveau  d'autre  part,  ne  pouvaient  manquer 
d'empirer  les  affaires  du  roi  dans  la  campagne  de  lôlih.  Et,  en 
effet,  cette  année  vit  la  décadence  de  sa  cause.  Ce  ne  fut  pour- 
tant pas  sans  effort  et  sans  talent  de  sa  part,  ni  sans  moments 
de  succès.  En  Ecosse,  son  partisan  le  marquis  de  Montrose 
entreprenait,  à  la  tête  des  guerriers  des  montagnes,  une  lutte 
épique,  pittoresque,  riche  en  péripéties  imprévues,  contre  le 
gouvernement  presbytérien  d'Edimbourg.  En  Irlande,  Charles 
ne  cessait  de  jouer  un  jeu  double  avec  les  rebelles,  dont  il  se 
servait  contre  ses  sujets  anglais,  ce  qui  devait  au  reste  lui 
être  funeste  en  rajeunissant  le  grief  de  connivence  avec  les 
papistes.  Au  cœur  de  l'Angleterre,  dans  la  fidèle  Oxford,  la 
ville  de  l'Université  conservatrice  à  tout  prix  qui  fondait  son 
argenterie  pour  les  frais  de  la  guerre  loyale,  il  réunissait  un 
contre-parlement  où  se  rendaient  un  nombre  considérable  de 
lords  et  même  de  députés.  Comme  capitaine,  il  remportait 
parfois  de  beaux  succès,  tel  que  sa  victoire  de  Cropredy- 
Bridge  sur  le  comte  d'Essex,  victoire  qui  faiUit  emporter  la 
capitale.  Sans  le  nouvel  élément  militaire,  il  aurait  peut-être 
réussi. 

Mais  Olivier  Cromwell  était  là,  avec  ses  Côtes  de  fer,  avec 
un  des  génies  organisateurs  les  plus  puissants  qui  aient  paru 
dans  l'histoire  du  monde.  La  bataille  de  Marston-Moor  (juillet) 
révéla  ses  talents  militaires,  et  la  double  supériorité  de  ses  sol- 
dats sur  les  presbytériens  et  les  royalistes.  En  effet,  c'est  son 
corps  d'armée  qui  vainquit  le  prince  Rupert,  vainqueur  des 
parlementaires  sur  une   autre  partie  du   champ   de  bataille. 
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et  assura  le  succès  final  sur  les  ennemis  qui,  écrivait-il  le 
soir  même,  «  grâce  au  Dieu  tout-puissant,  se  sont  couchés 
comme  du  chaume,  au  vent  de  nos  épées  ».  Le  voilà,  le  poète 
des  puritains,  c'est  Olivier  Gromwellîll  était  aussi  leur  homme 
d'Etat,  et  il  le  prouva  lors  des  discussions  qui  suivirent  une 
seconde  bataille  de  Newbury  (octobre).  Dans  cette  journée, 
l'indécision  de  lord  Manchester,  malgré  les  supphcations  de 
Cromwell,  empêcha  un  succès  décisif.  La  querelle  des  deux 
généraux  mit  en  lumière  l'antagonisme  des  deux  pohtiques. 
Le  coup  d'œil  d'OUvier  avait  surpris  la  cause  qui  empêchait 
les  vieux  parlementaires  de  terminer  la  guerre  par  des  coups 
de  foudre.  «  Ils  ont  peur  de  vaincre,  tandis  que  moi,  disait-il, 
si  je  rencontrais  le  roi  dans  la  mêlée,  je  le  viserais  avec  mon 
pistolet  comme  le  premier  venu.  »  Et  il  écrivait  aux  Com- 
munes :  «  Si  nous  ne  donnons  pas  une  plus  vive  et  plus  éner- 
gique impulsion  à  la  guerre,  si  l'on  ne  renonce  pas  à  ces  ater- 
moiements perpétuels,  nous  nous  rendrons  odieux  au  pays.  » 
C'est  déjà  le  ton  du  maître. 

Les  parlementaires  le  sentaient  bien,  mais  ils  étaient 
divisés,  et  la  plupart  d'entre  eux  subissaient  l'impulsion  de 
Vane  et  de  Cromwell.  Ils  ne  purent  leur  refuser  le  vote  de 
l'acte  de  renonciation,  lequel  avait  pour  effet  d'exclure  du  com- 
mandement militaire  les  membres  des  deux  Chambres.  Du 
coup  Manchester  et  Essex  se  trouvèrent  dépouillés.  Le  nou- 
veau général  fut  Fairfax,  Tête-Ronde  de  haute  naissance, 
d'une  laideur  énergique  et  d'idées  avancées,  qui  ne  devaient 
aller  pourtant  ni  jusqu'à  la  mort  du  roi,  ni  jusqu'à  l'acceptation 
de  la  République.  Mais  comment  conserver  Olivier  Cromwell, 
qui  était  député?  On  trouva  moyen  de  le  maintenir  comme 
lieutenant-général.  Débarrassé  des  vieux  chefs  et  de  leurs 
entraves  perpétuelles,  il  put  organiser  à  sa  guise  une  nouvelle 
levée  de  troupes,  où  l'élément  indépendant  dominait.  Les  par- 
lementaires presbytériens  cherchèrent  à  prendre  une  revanche 
diplomatique;    ils  entamèrent   avec  le    roi    les   négociations 
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d'Uxbridge  qui  durèrent  longtemps  (hiver  de  16/15).   Elles  ne 
purent  aboutir,  ni  sur  la  question  du  commandement  des  mi- 
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lices,  ni  sur  la  question  beaucoup  plus  grave,  inacceptable 
pour  la  conscience  du  roi,  du  remplacement  total  del'épiscopat 
anglican  par  le  régime  presbytérien.  Il  fallait  donc  en  revenir 
aux  armes.  Le  roi,  enchanté  au  fond  de  rompre  les  négocia- 
tions, et  se  figurant   qu'il  aurait  bon   marché  des  nouveaux 
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soldats  de  Cromwell,  marcha  à  la  rencontre  de  Montrose  vain- 
queur qui  l'atlendaiL  en  Ecosse. 

Il  marchait  à  l'abîme.  Le  champ  de  bataille  de  Naseby 
(juin)  fut  le  tombeau  de  la  monarchie.  Fairfax  et  Cromwell 
réunis  écrasèrent  la  belle  armée  de  Charles  et  de  Rupert.  Tout 
tomba  au  pouvoir  des  vainqueurs,  même  les  bagages  du  roi 
et  sa  correspondance,  qui  ne  devait  leur  apprendre  que 
trop  de  choses.  Encore  quelques  mois  d'elYorts,  de  plus  en 
plus  malheureux,  toutes  les  places  tombent  les  unes  après  les 
autres.  Montrose,  longtemps  vainqueur,  subit  en  septembre 
une  irréparable  défaite.  Le  roi,  désespéré,  erre  de  refuge  en 
refuge  avant  de  se  jeter  dans  le  camp  des  Écossais,  où  nous 
allons  le  retrouver.  La  guerre  civile  est  finie,  finie  du  moins 
une  première  fois. 


IV 


Les  trois  dernières  années  de  Charles  Stuart  sont  confuses 
et  lamentables  en  ce  qui  concerne  sa  personne,  confuses  et 
agitées  en  ce  qui  concerne  les  partis.  Son  malheur  fut  de  vou- 
loir, lui  fugitif,  bientôt  prisonnier,  ressaisir  son  pouvoir  en 
s'appuyant  sur  la  division  des  partis,  et  remplacer  l'armée 
royale  qui  n'existait  plus,  par  les  Indépendants  qu'il  oppose- 
rait aux  presbytériens,  ou  par  les  presbytériens  qu'il  opposerait 
aux  Indépendants,  en  donnant  la  préférence  aux  plus  offrants. 
C'était  encore  une  force  que  la  couronne,  même  humiliée 
et  captive,  et  les  partis  de  plus  en  plus  irrités  l'un  contre 
l'autre  pouvaient  en  rechercher  l'appui.  Seulement,  dans  une 
politique  aussi  dangereuse,  il  n'aurait  pas  fallu  mettre  l'entête- 
ment et  la  duplicité  que  Charles  y  a  mis  tour  à  tour.  Il  a  été 
vraiment  l'artisan  de  sa  propre  ruine.  La  publication  de  ses 
papiers  trouvés  à  Naseby  le  discréditait  déjà  en  le  montrant 
faible  devant  la  reine,  sans  consistance  aucune   ni   lorsqu'il 
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négociait,  ni  lorsqu'il  promettait.  La  publication  de  sou  traité 
avec  les  insurgés  d'Irlande  prouvait  aussi  sa  mauvaise  foi.  Néan- 
moins, les  Écossais  —  lorsque,  désespéré  et  traqué  de  toutes 
parts,  il  se  jeta  dans  leur  camp  —  pensèrent,  comme  leurs 
frères  d'Angleterre,  que  le  règne  de  l'Église  presbyléricnno  et 
des  parlements  était  pour  jamais  consolidé. 

Ils  étaient  d'autant  plus  heureux  de  ce  gage  ou  de 
cette  capture  que  le  parti  Indépendant  avait  grandi  rapitle- 
mcnt  depuis  Naseby.  Il  avait  l'ar- 
mée, il  avait  les  deux  plus  grands 
hommes  de  l'Angleterre.  Cromwell 
et  Milton,  et  des  recrues  telles  qu'Ire- 
ton,  sir  Henry  Vane,  le  jeune  Al- 
gernon  Sidney.  Il  entendait  ne  plus 
supporter  l'uniformité  ou  conformité 
presbytérienne.  Cromwell  écrivait  au 
président  de  la  Chambre  des  com- 
munes :  «  D'honnêtes  gens  vous 
ont  tidèlement  servis  ;  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  les  décourager,  car 
je  voudrais  que  celui  qui  sait  ris- 
quer sa  vie  pour  la  liberté  de  sa  patrie  ait  confiance  que 
Dieu  lui  donnera  la  liberté  de  conscience...  Tous  ceux  qui 
ont  la  même  foi  possèdent  la  seule  véritable  unité.  »  Donc  les 
Indépendants  réclamaient  la  pleine  liberté  de  toutes  les  formes 
de  culte  ou  organisations  ecclésiastiques,  et  la  parlaite  égalité 
politique  de  leurs  membres.  Or  le  Parlement  presbytérien 
n'était  point  de  cette  humeur-là  ;  il  profita  de  ce  que  Charles 
et  l'armée  écossaise  séjournèrent  à  Newcastle  pour  négocier 
dans  l'été  de  lO/itî.  Le  triste  donjon  de  cette  ville  devenait  la 
résidence,  ou  plu  tôt  la  prison  du  monarque.  Les  commissaires 
croyaient  que  le  roi,  dans  l'état  où  ses  alTaires  étaient  réduites, 
traiterait  avec  empressement;  d'autant  plus  que  les  conditions 
étaient  à   peu   près  les  mêmes  qu'avant  sa  défaite.  Ils  furent 
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surpris  de  rencontrer  une  invincible  résistance  sur  la  question 
des  évêques,  celle  précisément  où  le  Parlement,  avec  ses 
convictions,  ne  pouvait  reculer.  Pourtant  les  royalistes  les  plus 
purs,  la  reine  elle-même  par  ses  lettres,  pressaient  le  souve- 
rain prisonnier  de  sacrifier  l'épiscopat.  Deux  choses  l'en  empê- 
chaient :  sa  conscience  d'abord,  et  puis  son  espoir  tenace  de 
«  redevenir  vraiment  roi  »  par  les  dissensions  de  ses  adversaires. 

Alors  les  Écossais  prirent  un  parti  qu'on  leur  a  sévèrement 
reproché.  Ne  sachant  que  faire  du  souverain  vaincu,  ne  voulant 
pas  le  ramener  chez  eux  pour  avoir  en  Ecosse  de  graves  diffi- 
cultés ecclésiastiques,  et  pour  entrer  presque  forcément  en  lutte 
avec  les  Anglais,  ne  voulant  pas  non  plus  le  laisser  recommencer 
la  guerre  civile  en  Angleterre,  ils  le  livrèrent  aux  délégués  de 
l'assemblée  de  Londres.  Leur  tort  principal  fut  de  recevoir  à 
cette  occasion  quatre  cent  mille  livres  sterling.  Accordons  à 
Hallam  que  celte  somme  était  due  précédemment  à  l'Ecosse  et 
qu'il  y  avait  là  une  simple  coïncidence  :  certaines  coïncidences 
doivent  être  évitées. 

Ce  moment-là  (janvier  l(5!i7)  est  l'apogée  de  la  domination 
presbytérienne.  La  cité  de  Londres,  toujours  dévouée  au  Cove- 
nant,  voit  avec  joie  un  synode  général  de  l'Église  d'Angleterre, 
car  maintenant  l'Église  presbytérienne  est  l'Église  nationale, 
se  réunir  dans  Saint-Paul.  Tout  plie  devant  le  Covenant,  et  les 
officiers  Indépendants  commencent  à  s'y  soumettre.  Malheu- 
reusement, les  maîtres  de  la  situation  crurent  l'assurer  par  une 
mesure  hardie  :  la  dissolution  de  l'armée.  L'armée  n'accepta 
pas  sa  dissolution.  Elle  se  regardait  comme  une  puissance 
morale  qui  avait  charge  d'àmes,  et  qui  n'avait  pas  le  droit  de  se 
laisser  disperser  sans  recevoir  des  garanties  pour  la  liberté  de 
conscience.  Elle  voulait  d'ailleurs  de  larges  réformes  en  tout 
genre  et  se  croyait  aussi  mission  et  qualité  pour  les  opérer. 
Telle  était  la  conviction  du  gendre  de  Cromwell,  Ireton.  Le  roi, 
qui  assistait  avec  joie  à  ces  dissensions,  ne  se  rendait  pas 
compte  de   toutes  les    idées    qui  germaient   dans   ces    têtes 
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sombres  :  l'une  de  ces  idées,  déjà  grandissante,  était  la  répu- 
blique. En  attendant,  puisque  le  roi  était  un  gage  utile,  pour- 
quoi ne  pas  mettre  la  main  dessus?  Le  premier  soin  des  sol- 
dais fut  de  se  constituer  en  assemblée,  le  second  d'aller 
prendre  possession  du  roi  en  chassant  les  commissaires  par- 
lementaires. Le  cornette  Joyce  opéra  ce  coup  liardi. 

Donc,  depuis  le  mois  de  mai  1647,  Charles  est  prisonnier 
de  l'armée.  Il  est  plus  tranquille  que  jamais  sur  son  succès 
final.  «  Vous  ne  pouvez  rien  sans  moi,  vous  êtes  perdus  sans 
moi  »,  dit-il  à  Ireton.  C'est  que  depuis  que  les  soldats  sont  un 
État  dans  l'État,  ou  un  parlement  à  côté  du  parlement,  les  choses 
s'enveniment  vite  et  se  compliquent  dans  la  même  mesure. 
Cromwell  et  Fairfax  essayaient  de  se  porter  médiateurs  entre 
les  deux  puissances;  ils  sont  forcés  de  se  mettre,  Cromwell 
surtout,  franchement  à  la  tête  de  l'armée.  C'est  bientôt  une 
lutte  ouverte,  dans  laquelle  les  soldats  ont  pour  eux  plus  de 
cent  députés,  minorité  qui,  dans  certains  jours  d'entrainement 
ou  de  panique,  surprend  à  la  majorité  certains  votes  très 
graves.  Telle  la  motion  de  septembre  l6/i7,  portant  que  l'on  ne 
fera  plus  qu'une  tentative  pour  négocier  avec  le  roi;  telle  sera 
la  motion  de  janvier  I6/18,  déclarant  qu'on  ne  cherchera  plus  à 
s'entendre  :  ce  qui  revenait  à  supprimer  la  royauté.  Dans  la 
plupart  des  votes  cependant,  la  majorité  se  retrouve  presbyté- 
rienne et  constitutionnelle;  mais  c'est  un  fait  immense  et  nou- 
veau que  l'existence  d'un  fort  parti  Indépendant,  presque  répu- 
blicain, dans  le  Parlement  lui-môme  :  les  récentes  élections 
partielles,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  avaient  rapidement 
grossi  ce  groupe,  qui  va  devenir  le  pivot  de  la  poUtique  anglaise 
et  l'auxiUaire  législatif  de  l'armée. 

Les  chefs  de  ce  groupe  et  de  ces  soldats  s'appellent  Crom- 
well  et  Ireton,  plutôt  que  Fairfax,  dont  le  rôle,  en  dehors  des 
opérations  militaires ,  va  bientôt  s'effacer  volontairement. 
Quelle  est  au  juste  la  pensée  de  Cromwell  dans  l'été  de  16/i7? 
Beaucoup  moins  révolutionnaire  qu'on  ne  le  supposerait,  et  que 
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ne  l'était  réellement  celle  de  son  parti.  11  veut  soumettre  le 
Parlement  et  s'allier  avec  le  roi.  Il  accomplit  sans  trop  de 
peine  la  première  partie  de  ce  projet  :  au  milieu  des  désordres 
de  la  cité  de  Londres,  il  vient  peser  sur  Westminster  du  poids 
de  son  épée,  et  dès  lors  la  toge  est  soumise,  et  le  gouverne- 
ment militaire  commence  pour  durer  avec  quelques  intermil- 
tences  jusqu'à  la  Restauration,  soit  pendant  plus  de  douze 
années.  S'allier  avec  le  roi,  négociateur  aussi  peu  sur  que  peu 
maniable,  était  plus  difficile.  Le  conseil  des  officiers,  sorte  de 
parlement  militaire  qui  depuis  quelque  temps  s'était  donné 
mandat  à  lui-même,  parlait  déjà  de  déchéance.  Ces  tentatives 
sont  prises  de  haut  et  déjouées  par  Cromwell,  dont  la  situation 
devient  pourtant  chaque  jour  plus  difficile  avec  ses  amis 
comme  avec  ses  adversaires.  Il  a  besoin  de  s'arranger  avec  le 
roi,  et  il  y  compte.  Jamais  Charles,  depuis  le  procès  de  Straf- 
ford,  n'a  été  si  heureux  ni  si  choyé.  Dans  son  palais  de 
Hampton-Court,  il  reçoit  comme  jadis,  et  les  dames  de  la 
famille  Cromwell  ont  l'honneur  d'être  admises. 

Tout  à  coup  Olivier  s'aperçoit  qu'il  est  la  dupe  de  son  gra- 
cieux souverain,  lequel  l'entoure  de  périls  mortels.  A-t-il  sur- 
pris une  lettre  adressée  à  la  reine,  lui  promettant  de  donner  à 
ceux  qui  attendent  de  lui  la  Jarretière  une  bonne  cravate  de 
chanvre?  Ce  fait  est  douteux,  mais  d'autres  sont  certains.  Il 
négociait  avec  les  presbytériens  de  Westminster,  avec  ceux 
d'Ecosse,  repentants  de  l'avoir  livré,  et  irrités  du  succès  des 
Indépendants  en  Angleterre.  Une  prise  d'armes  générale  se 
préparait.  Puis  le  roi  s'enfuit.  Où  était-il?  Le  malheureux  avait 
choisi  l'île  de  Wight,  croyant  le  commandant  du  château  de 
Carisbrooke  dévoué  à  sa  cause.  Cet  officier  le  garda,  au  con- 
traire, comme  otage  du  parti  militaire.  Ce  parti  était  exaspéré, 
et  désormais  son  chef  partageait  sa  colère.  On  apprenait  coup 
sur  coup  l'insurrection  du  comté  de  Kent,  l'insurrection  du 
pays  de  Galles,  l'insurrection  de  la  Hotte  et  l'invasion  de  l'armée 
écossaise  :  les  quatre  points  cardinaux  étaient  menacés,  et  la 
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majorité  parlementaire  pleine  d'espoir,  comme  le  roi  lui-même, 
à  ce  spectacle.  C'était  une  nouvelle  guerre  civile:  les  officiers, 
avant  de  se  rendre  à  leur  poste,  jurèrent  devant  Dieu,  s'il  leur 
accordait  la  victoire,  de  punir  Charles  Stuarl  à  leur  retour. 
L'armée  l'emporta  sur  tous  les  points,  non  sans  une  perte 
cruelle  :  le  fils  aine  de  Cromwell,  qui  s'appelait  Olivier  comme 
lui,  fut  tué,  et  sa  mort 
redoubla  sans  doute 
la  haine  du  général 
contre  le  roi  dont  il 
avait  été  la  dupe. 
Au  mois  d'août  li3Zi8, 
Cromwell  et  Lambert 
avaient  refoulé  l'ar- 
mée écossaise  et  péné- 
tré dans  Edimbourg. 
Là  ils  apprenaient  une 
mauvaise  nouvelle  : 
l'entente  complète  du 
roi  avec  le  Parlement. 
Ce  qui  dominait  dans 
l'assemblée  de  West- 
minster depuis  la  nou- 
velle prise  d'armes, 
dont  les  parlementai- 
res espéraient  proti- 
ter,  c'était  l'envie  de 

rejeter  le  joug  militaire  et  d'établir  contre  les  sectes  une 
royauté  presbytérienne.  Une  première  déclaration  de  guerre 
aux  sectes  et  aux  soldats,  ce  qui  était  tout  un,  fut  l'ordonnance 
pour  la  répression  des  blasphèmes  et  des  hérésies,  qui  aurait 
établi  une  inquisition  presbytérienne,  tout  simplement,  si  elle 
avait  pu  s'exécuter.  Un  second  déli  consista  à  négocier  avec 
Charles,  qui  ne  pouvait  plus  rien  refuser,  l'arrangement  de 
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Newport,  et  à  le  voter  malgré  sir  Henry  Vane,  devenu  tout  à 
fait  républicain.  Mais  l'armée  était  revenue,  décidée  à  briser 
toute  résistance,  même  par  un  coup  d'État.  Ce  coup  d'État,  qui 
n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec  notre  18  fructidor,  fut 
r  «  épuration  »  opérée  par  le  colonel  Pride  :  cent  quarante  repré- 
sentants furent  exclus,  et  toute  liberté  disparut  des  discussions. 
La  nature  consciencieuse  de  Henry  Vane  n'accepta  pas  cette 
situation  :  il  se  sépara  de  ses  amis  et  se  tint  à  l'écart  jusqu'après 
la  mort  de  Charles  P^  Bientôt,  les  débris  de  la  Chambre  des 
lords  ayant  donné  signe  de  vie,  on  leur  déclara  que  les  votes  de 
la  Chambre  basse  auraient  force  de  loi  sans  leur  approbation. 

Maintenant  on  pouvait  instituer  le  procès  du  roi.  De  la 
vieille  Angleterre  rien  ne  restait  debout  :  ni  magistrature,  ni 
épiscopat,  ni  pairie,  ni  même  Communes  libres.  Il  n'y  avait 
plus  qu'une  force,  l'armée  rehgieuse,  ses  partisans  de  l'ordre 
civil,  et  son  tout-puissant  chef.  Le  moment  était  venu  de 
procéder  à  un  sacrifice  hébraïque  sanglant  pour  purifier  l'An- 
gleterre nouvelle.  Je  n'exagère  point  par  affectation  de  cou- 
leur locale,  je  cite  Ludlow,  l'un  des  plus  éminents  républi- 
cains :  <c  Un  accommodement  avec  le  roi  eût  été  chose  injuste 
et  criminelle.  Les  paroles  expresses  de  la  loi  de  Dieu  m'en  ont 
convaincu,  car  «  le  sang  souille  le  pays,  et  il  ne  se  fera  point 
«  d'expiation,  pour  le  pays,  du  sang  qui  y  aura  été  répandu, 
«  que  par  le  sang  de  celui  qui  l'aura  répandu  {Nombres,  XXV, 
«  33),  »  C'est  surtout  comme  meurtrier,  comme  auteur  respon- 
sable des  meurtres  de  la  guerre  civile,  que  Charles  est  mis  en 
jugement.  Une  nombreuse  cour  de  justice,  présidée  par  le 
jurisconsulte  Bradshaw,  le  fait  comparaître.  De  toutes  les  illé- 
galités qui  ont  été  commises  dans  le  monde,  c'est  peut-être 
la  plus  célèbre  et  la  plus  maladroite.  La  compétence  des 
juges  n'était  pas  soutenable  une  minute,  et  l'accusé  ne  parla 
devant  eux  que  pour  les  récuser.  Le  déclarer  seul  coupable  de 
la  guerre  civile,  c'était  un  grief  qui  ne  tenait  pas  debout. 

11  fut  pourtant  condamné  à  mort  et  exécuté  le  9  février 
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16/i9  (le  30  janvier  d'après  l'ancien  style),  devant  son  palais  de 
Whitehall.  Paul  Delaroche,  dans  deux  tableaux  célèbres,  a  mon- 
tré deux  actes  de  cette  tragédie  :  Charles  bafoué  par  les  soldats, 
qui  ne  peuvent  ébranler  son  orgueil,  et  Cromwell  contemplant 
le  cadavre  de  son  ennemi.  L'admirable  récit  de  M.  Guizot  doit 
être  lu  ou  relu  par  tout  le  monde.  Nous  ne  pouvons  toutefois 
négliger  de  le  résumer  ici.  Les  efforts  du  roi  pour  faire  en- 
tendre une  dernière  protestation  furent  inutiles,  sa  voix  étant 
étouffée  par  la  sèche  violence  de  Bradshaw  et  par  la  bruyante 
violence  des  soldats,  criant  :  Justice,  exécution  !  Quelques 
juges,  dans  la  chambre  du  conseil,  se  montraient  émus  et  hési- 
tants; mais  Cromwell  intervint  avec  sa  verve  passionnée,  et  fit 
taire  tout  dissentiment,  de  sorte  que  la  Cour  se  leva  tout  en- 
tière en  signe  d'unanimité  lors  du  prononcé  de  la  sentence. 
Charles  fut  ramené  à  Whitehall  au  milieu  des  larmes  du  peuple, 
qui  précisément  à  ce  moment-là  redevient  royaliste,  et  des  in- 
sultes des  soldats,  qui  tantôt  criaient,  tantôt  lui  soufflaient  la 
fumée  de  leur  tabac  au  visage.  Ce  qui  diminuait  pour  lui  l'amer- 
tume d'une  telle  agonie,  c'était  l'excès  même  de  sa  fierté  : 
(c  Pauvres  gens  !  disait-il,  pour  un  shelling  ils  crieraient  autant 
contre  un  de  leurs  officiers.  »  Le  roi  martyr  avait  traversé  la 
guerre  civile  sans  la  comprendre. 

Prisonnier  dans  son  palais,  il  eut  une  longue  conférence 
avec  l'évèque  de  Londres  Juxon,  et  le  lendemain  un  entretien 
court  et  touchant  avec  ses  plus  jeunes  enfants,  restés  en  An- 
gleterre. Au  milieu  de  ses  larmes  paternelles,  il  ne  perdait  pas 
de  vue  sa  couronne,  sa  succession,  le  droit  de  primogéniture, 
et  cette  persistance  me  paraît  d'un  homme  de  cœur.  «  Fais 
attention,  mon  cher  enfant,  dit-il  au  petit  duc  de  Glocester  : 
ils  vont  me  couper  la  tête  et  peut-être  te  faire  roi  ;  mais  fais 
bien  attention  à  ce  que  je  te  dis  :  tu  ne  dois  pas  être  roi  tant 
que  tes  frères  Charles  et  Jacques  sont  en  vie;  car  ils  couperont 
la  tête  à  tes  frères  s'ils  peuvent  les  attraper,  et  ils  finiront  par 
te  couper  la  tète  ;  je  t'ordonne  donc  de  ne  jamais  te  laisser 
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faire  roi  par  eux.  —  Je  me  laisserai  plutôt  hacher  en  morceaux, 
repartit  l'enfant  tout  ému.  »  Le  roi  l'embrassa  avec  transport, 
et  le  bénit  ainsi  que  la  petite  princesse  Elisabeth,  qui  devait 
mourir  bientôt,  prisonnière  au  château  de  Carisbrooke. 

Cependant  la  Haute-Cour  se  réunissait  pour  fixer  l'heure 
de  l'exécution  et  signer  l'ordre  mortel.  Par  ce  qui  se  passa 
dans  de  telles  circonstances,  on  peut  mesurer  le  respect  inné 
des  Anglais  pour  la  couronne.  Même  parmi  ces  ennemis  du 
captif,  désignés  à  la  sanglante  mission  par  l'intensité  de  leur 
haine,  bien  peu  osèrent  signer  la  sentence,  presque  aucun 
n'apposa  son  nom  lisiblement,  et  quant  à  l'ordre  adressé  à 
l'exécuteur,  il  fallut  que  Cromwell  lui-même  s'en  chargeât.  De 
sorte  que  les  détails  matériels  aussi  bien  que  l'inspiration  mo- 
rale du  procès,  désignent  Olivier  comme  le  Régicide.  Ni  les 
contemporains,  ni  la  postérité,  ni  lui-même,  ne  s'y  sont 
trompés. 

Les  dernières  heures  de  Charles  Stuart  furent  admirables 
de  piété,  et  d'un  courage  encore  relevé  par  des  façons  de  gentle- 
man. Il  pria  son  fidèle  Herbert  de  le  peigner  avec  soin,  car 
il  tenait  à  être  paré  comme  un  marié.  Ne  voulant  pas  «  trembler 
de  froid  »,  il  demanda  une  seconde  chemise.  Il  entendit  le  récit 
de  la  passion  de  Notre-Seigneur  qu'indiquait,  par  une  frappante 
coïncidence,  l'Évangile  du  jour.  Des  ministres  indépendants 
s'étant  offerts  à  prier  avec  lui,  il  refusa,  parce  que,  disait-il, 
ils  avaient  prié  trop  souvent  contre  lui  «  sans  aucun  motif», 
mais  qu'il  leur  serait  reconnaissant  de  prier  pour  lui.  Il 
communia  selon  le  rite  anghcan,  puis,  avec  un  singulier  mé- 
lange de  hauteur  tenace  et  de  sentiments  chrétiens,  «  main- 
tenant, dit-il,  que  ces  drôles-là  viennent,  je  leur  ai  pardonné 
du  fond  du  cœur  ».  Il  s'avança  le  long  de  la  fameuse  salle 
des  banquets,  poignante  ironie!  jusqu'à  l'échafaud  tendu  de 
noir,  où  se  tenait  un  bourreau  masqué. 

A  ce  moment  terrible,  Charles  doutait  moins  que  jamais 
de  sa  doctrine  royale.   Il  voulait  adresser  au  peuple,  puis. 


Les   enfants  de  Charles  I'^'',   par  V'aii  Dyck. 
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voyant  que  les  troupes  couvraient  seules  la  place,  il  adressa 
aux  deux  personnes  qui  l'accompagnaient,  un  discours  démon- 
trant que  le  mépris  des  droits  des  souverains  était  la  vraie 
cause  des  malheurs  du  peuple.  11  n'interrompit  ce  discours 
que  par  la  célèbre  exclamation  :  ne  touchez  pas  à  la  hache  ! 
et  répondit  à  une  dernière  exhortation  de  Juxon  :  «  Je  passe 
d'une  couronne  corruptible  à  une  couronne  incorruptible.  » 
Encore  la  mystérieuse  recommandation  :  «  Souvenez-vous  », 
remember,  une  courte  prière  à  genoux,  et  la  tête  tombait. 
«  Tète  d'un  traître!  »  cria  inutilement  le  bourreau.  Jusque  sous 
les  pieds  des  chevaux,  les  assistants  trempaient  leur  mouchoir 
dans  le  sang  du  «  martyr  ». 

Milton,  dont  la  colère  biblique  ne  désarmait  jamais,  voulut 
réfuter  un  livre  intitulé  Eikôii  Basilikè,  l'Image  royale,  singu- 
lier livre  de  loyale  édification,  à  la  fois  déclamatoire  et  tou- 
chant, que  l'on  attribuait  au  royal  captif  et  qui  était  réelle- 
ment l'œuvre  d'un  pasteur  presbytérien.  11  voulut  aussi  réfuter 
le  savant  Saumaise,  qui  avait  attaquéles  juges  et  le  jugement; 
c'est  même  en  s'obstinant  à  travailler,  contre  l'avis  des  méde- 
cins, qui  craignaient  pour  ses  yeux  malades,  que  Milton  devint 
aveugle.  Il  déclare  qu'il  a  préféré  au  roi  Charles  la  reine  Vérité. 
Il  place  le  régicide  sous  la  plus  haute  des  autorités  :  «  C'est 
Dieu  qui  abat  les  rois  effrénés  et  superbes,  et  qui  les  déracine 
avec  toute  leur  race.  »  Il  s'écrie  :  «  Jamais  monarque  assis  sur 
le  trône  le  plus  élevé  fit-il  briller  une  majesté  plus  grande  que 
celle  dont  éclata  le  peuple  anglais  lorsque,  secouant  la  super- 
stition antique,  il  prit  ce  roi  ou  plutôt  cet  ennemi,  qui,  seul  de 
tous  les  mortels,  revendiquait  pour  lui,  de  droit  divin,  l'impu- 
nité, l'enlaça  dans  ses  propres  lois,  l'accabla  d'un  jugement, 
et,  le  trouvant  coupable,  ne  craignit  point  de  le  livrer  au 
supplice  auquel  il  eût  livré  les  autres.  » 

A  ce  cri  de  haine,  et  même  à  l'opinion  plus  calme  de  cer- 
tains ^vhigs  du  xvni''  siècle,  qui  croyaient  le  supplice  de  Charles 
utile  à  la  liberté,  répond  la  raison  elle-même,  la  raison  élo- 
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quente,  par  la  voix  de  lord  Macaulay  :  «  Les  fanatiques  reli- 
gieux et  politiques  avaient  donné  à  un  prince,  connu  jusqu'alors 
de  son  peuple  surtout  par  ses  défauts,  Toccasion  de  déployer 
sur  un  grand  théâtre,  aux  yeux  de  toutes  les  nations  et  de 
tous  les  siècles,  quelques-unes  des  qualités  qui  attirent  irré- 
sistiblement l'admiration  et  l'amour  du  genre  humain,  le  cou- 
rage élevé  d'un  brave  gentilhomme,  la  patience  et  la  douceur 
d'un  chrétien  pénitent.  Bien  plus,  ils  avaient  exécuté  leur  ven- 
geance de  telle  sorte  que  cet  hômmC;  dont  toute  la  vie  se  com- 
posait d'attaques  contre  les  libertés  de  l'Angleterre,  semblait 
maintenant  mourir  martyr  de  ces  mêmes  libertés...  Sa  mémoire 
s'associa  dans  l'esprit  de  la  majorité  de  ses  sujets  avec  ces 
institutions  libres  que  pendant  tant  d'années  il  avait  travaillé 
à  détruire,  car  ces  institulions  libres  avaient  péri  avec  lui  et 
n'avaient  été  défendues  que  par  sa  voix  seule,  au  milieu  du 
morne  silence  d'une  société  comprimée  par  les  armes.  » 
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royaliste.  —  Cromwell  vainqueur  en  Irlande  et  en  Ecosse. 
IL    Projet  d'union  entre  les  deux  républiques  anglaise  et  néerlandaise.  —  La  grandeur 

commerciale  et  l'Acte  de  navigation.  —  Lutte  maritime. 
III.  Antagonisme  du  parti  civil  et  du  parti  niilitaii-e. —  Coup  d'État  de  Cromwell. 

«  Quelle  forme  de  gouvernement  se  rapproche  davantage 
des  préceptes  du  Christ  qu'une  libre  répubhque?»  Voilà  ce 
qu'écrivait  Milton,   ce  que  les  Indépendants  étaient  arrivés  à 
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penser,  mais  ce  qui  pénétra  fort  peu  dans  l'esprit  général  de 
la  nation  anglaise.  Une  minorité  énergique,  étroitement  soudée 
—  qu'elle  le  voulût  ou  non  —  à  l'admirable  armée  sectaire  qui 
venait  de  briser  la  monarchie,  a  établi  la  république,  sup- 
primé la  Chambre  des  lords,  fabriqué  un  grand  sceau  sur 
lequel  l'effigie  du  roi  était  remplacée  par  celle  d'une  assemblée 
délibérante,  rédigé  sur  le  papier  des  mesures  administratives, 
dont  plusieurs  fort  remarquables.  Tout  cela  restait  à  la  surface, 
imposé  momentanément  par  le  prestige  du  génie  et  de  la  vic- 
toire. Au-dessous,  la  société  anglaise  demeurait  ce  qu'elle 
était  précédemment,  et  les  mêmes  familles  de  gentlemen,  fort 
peu  républicaines  pour  la  plupart,  continuaient  à  administrer 
les  comtés.  «  Les  hommes  sages,  dit  Hallam,  pouvaient  aisé- 
ment reconnaître  que  le  pouvoir  royal  était  suspendu  seule- 
ment par  la  force  des  circonstances,  et  non  abrogé  par 
quelque  changement  réel  dans  l'opinion  publique.  »  Le  grand 
homme  qui  était  le  vrai  fondateur  et  le  soutien  nécessaire  de 
cette  république  ne  devait  pas  tarder  à  la  confisquer  au  pro- 
fit du  pouvoir  traditionnel  renaissant  en  sa  personne;  et  ceci 
encore  provisoirement,  comme  pour  frayer  les  voies  au  réta- 
blissement de  l'ordre  ancien.  Telle  est  en  quelques  mots  la 
physionomie  des  quatre  ou  cinq  années  —  et  même  des  dix 
années  —  dont  nous  allons  tracer  le  tableau. 


1 


Après  la  mort  du  roi  —  car  Charles  P""  n'avait  point  été 
déclaré  déchu  pendant  sa  captivité  comme  le  fut  plus  tard 
Louis  XVI  —  il  fallait  organiser  régulièrement  le  gouverne- 
ment républicain  qui  existait  de  fait.  Un  seul  pouvoir  consti- 
tuant, du  moins  se  disant  tel,  était  debout  :  la  Chambre  des 
communes  épurée,  ou  comme  on  allait  bientôt  l'appeler,  le 
Parlement  Croupion,  reste  mutilé  du  glorieux  Long  Parlement. 
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Pour  légiférer,  surtout  pour  constituer,  la  base  était  bien 
étroite  :  une  centaine  de  membres,  dont  les  deux  tiers  à  peine 
siégeaient  à  la  fois.  Le  Conseil  des  officiers,  sorte  de  parlement 
militaire  et  religieux  que  nous  avons  déjà  vu  à  l'œuvre,  trou- 
vait le  nombre  des  députés  trop  restreint,  leur  mandat  trop 
ancien,  les  coutumes  électorales  jusque-là  en  vigueur  trop 
défectueuses.  Il  demandait  que  l'on  réunît  une  Chambre  nou- 
velle de  quatre  cents  membres,  élue  pour  deux  ans  seulement 


Le  Grand  Sceau  de  la  Flépublique.  d'après  un  moulage  de  l'École  de-  beaux-aris. 


par  tous  les  chefs  de  famille  payant  la  taxe  des  pauvres,  et  où 
toutes  les  villes  importantes  seraient  représentées.  L'assemblée 
existante  délibéra  dans  le  sens  de  cette  réforme,  mais  la  plu- 
part de  ses  membres  étaient  décidés  à  se  perpétuer  et  se 
croyaient  indispensables  à  la  consolidation  du  régime  nouveau. 
Comme  toujours,  ils  cherchaient  dans  l'Écriture  la  justification 
de  leur  conduite.  L'un  d'eux,  Henri  Martyn,  s'exprima  ainsi  : 
(c  Quand  Moïse  enfant  fut  trouvé  sur  le  fleuve  et  apporté  à  la 
fille  de  Pharaon,  elle  fit  chercher  partout  sa  mère  pour  en  faire 
sa  nourrice,  ce  qui  réussit  à  merveille.  Notre  République  aussi 
est  un  enfant  à  peine  né,  et  d'un  tempérament  très  délicat; 
personne  n'est  aussi  propre  à  la  nourrir  que  la  mère  qui  l'a 


112  LES  DEUX   RÉVOLUTIONS   D'ANGLETERRE. 

mis  au  monde.  »  Ainsi  la  coterie  victorieuse,  comme  l'appelle 
si  bien  M.  Guizot,  cherchait  à  s'éterniser  malgré  l'armée,  et  elle 
parut  d'abord  y  réussir. 

C'est  elle  qui*  organisa  le  pouvoir  exécutif.  Elle  voulut  le 
confier,  non  pas  à  un  homme  ni  à  quelques-uns,  mais  à  un 
comité  nombreux.  Un  Conçeil  d'État  de  quarante  et  un  membres 
fut  formé,  dans  lequel  se  trouvaient  tous  les  hommes  éminents 
du  parti,  même  quelques  pairs  venus  de  la  Chambre  haute 
expirante.  Un  débat  s'éleva  dès  la  première  heure  entre  les 
conseillers  régicides  et  ceux  qui,  comme  Henry  Vane,  s'étaient 
abstenus  du  procès  royal  :  ces  derniers  refusèrent  de  signer 
un  acte  approuvant  la  condamnation  de  Charles  P"".  Rien  ne 
fait  mieux  saisir  le  caractère  provisoire  du  régime,  que  la  ter- 
reur qui  n'a  cessé  de  harceler  les  juges  du  roi,  même  à  lapo- 
gée  de  la  puissance  de  Cromwell.  Pourtant  les  deux  groupes 
se  mirent  d'accord,  et  Henry  Vane  alla  trouver  Milton,  cet 
autre  théoricien  du  système,  pour  lui  demander  d'être  le 
secrétaire  latin  du  Conseil  d'État.  Un  acte  définitif  fut  promul- 
gué en  ces  termes  :  «  Les  peuples  d'Angleterre  et  de  tous  les 
empires  et  territoires  lui  appartenant  seront  désormais  et  pour 
toujours  constitués  en  République  et  État  libre,  et  gouvernés 
en  conséquence  par  la  nation  souveraine,  c'est-à-dire  par  les 
représentants  du  peuple  réunis  en  Parlement;  ceux-ci  étant 
chargés  aussi  de  pourvoir  aux  emplois  publics  pour  le  bien  de 
la  nation,  et  sans  le  secours  d'un  roi  ni  d'une  Chambre  de 
lords.  »  C'était  l'oligarchie  parlementaire  fondée  pour  une  éter- 
nité de  quatre  ans. 

Les  attaques  vinrent  de  droite  et  de  gauche.  De  ce  dernier 
côté,  elles  étaient  embarrassantes,  sinon  très  redoutables.  Toute 
révolution  produit  des  esprits  inquiets,  peut-être  corrompus, 
peut-être  honnêtes,  qui  reprochent  aux  victorieux  de  manquer 
à  leurs  propres  principes  et  de  s'être  arrêtés,  par  égoïsme,  à 
moitié  chemin.  L'étoffe,  en  général,  ne  leur  manque  pas,  ni  la 
verve,  qu'ils  exercent  dans  le  style  même  de  la  révolution.  Le 
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style  d'alors  était  biblique  :  les  pamphlets  de  Lillburne,  ancien 
combattant  parlementaire  mécontent  et  sincèrement  indigné  des 
abus,  furent  des  pamphlets  bibliques.  Ils  excitaient  les  soldats 
contre  les  officiers,  et,  bien  que  Lillburne  lui-même  et  ses  amis 
se  défendissent  de  tout  projet  communiste,  ils  avaient  pour  effet 
d'exciter  les  pauvres  contre  les  riches  :  aussi  les  républicains 
au  pouvoir  leur  donnèrent-ils  le  nom  de  niveleurs.  «  Dieu, 
disaient  les  campagnards  soulevés,  veut  tirer  son  peuple  de  la 
servitude  et  lui  rendre  la  libre  jouissance  des  biens  et  des 
fruits  de  la  terre.  »  C'était  l'ancienne  jacquerie  biblique  du 
xiY^  siècle  qui  menaçait  de  recommencer.  Mais  Cromwell  avait 
une  vigueur  foudroyante  qui  manquait  aux  princes  de  ce  temps- 
là  :  il  étouffa  bien  vite  par  quelques  exécutions  militaires  l'in- 
discipline naissante  des  soldats  et  les  velléités  de  désordre 
social. 

Il  ne  faisait  pas  peur  à  Lillburne,  qui  continuait  à  répandre 
ses  pamphlets  :  «  Ils  n'ont  à  la  bouche  que  des  phrases  des 
Saintes  Écritures,  le  nom  de  Dieu  et  de  Christ.  Parlez  à 
CromNvell  de  quoi  que  ce  soit  :  il  mettra  sa  main  sur  son  cœur, 
il  lèvera  les  yeux  au  ciel,  il  prendra  Dieu  à  témoin,  il  pleurera, 
il  gémira,  il  se  repentira;  et  ainsi  faisant,  il  vous  frappe  sous 
la  première  côte.  »  Jeté  à  la  Tour  —  car  ce  monarchique  moyen 
de  persuasion  paraissait  maintenant  fort  précieux  aux  répu- 
blicains —  il  continuait  à  écrire  :  «  Cromwell  et  Ireton  ne 
peuvent  me  faire  plus  que  le  diable  n'a  fait  à  Job.  Ils  ont  une 
armée  à  leurs  ordres  ;  mais,  dût  chaque  cheveu  sur  la  tète  de 
chacun  de  leurs  soldats  devenir  une  légion  d'hommes,  je  ne 
les  craindrais  pas  plus  qu'autant  de  brins  de  paille,  car  le  Sei- 
gneur Jéhovah  est  mon  rocher.  »  Lillburne  fut  traduit  en  jus^ 
tice,  pendant  que  les  femmes  de  Londres  portaient  une  péti- 
tion en  sa  faveur.  La  Chambre  fit  dire  à  ces  femmes  de  re- 
tourner  chez  elles,  laver  leurs  assiettes.  «  Nous  n'avons  plus 
d'assiettes,  dirent-elles,  ni  viande  à  y  mettre.  »  L'accusé  tint 
tête  aux  juges  et  remit  sa  cause  aux  jurés,  en  ces  termes  ; 
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«  Que  l'esprit  du  Sei- 
gneur   tout- puissant, 
maître  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  de  toutes  les 
choses  qui  y  sont  con- 
tenues, soit  avec  vous, 
vous  assiste   et  vous 
dirige,  et  vous  ensei- 
gne   à    faire    ce    qui 
est  juste  et  pour  sa 
gloire!   »   Amen,   ré- 
pondit l'assemblée,  et 
Lillburne  fut  acquitté. 
Les  hommes  d'É- 
tat de  la  Répubhque 
rencontraient    de    ce 
côté  des  ennuis  et  des 
embarras   plutôt   que 
des    dangers.    Crom- 
well  y   trouva   même 
une  force  de  plus  en 
ce  que,  dit  Hallam,  il 
sut  se  rendre  l'unique 
appui  de  ceux  qui  te- 
naient   aux    lois,    au 
ministère  ecclésiasti- 
que, à  leurs  terres.  Le 
sentiment  royaliste  était  un 
it  autre  péril.  Les  régicides  et 
ollègues  le  combattirent  avec 
une  rigueur  parfois  cruelle.  Ils  frap- 
pèrent d'une  grosse  amende  et  mirent 
quelque  temps  à  la  Tour  le  lord-maire, 
qui  ne  voulait  pas  reconnaître  le  chan- 


Entrée 
Tour  de  Londres. 
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gement  de  régime.  Ils  firent  monter  sur  l'échafaud,  sans  néces- 
sité et  môme  sans  grief  suffisant,  le  duc  de  Hamilton,  lord 
HoUand,  enfin  lord  Capell,  qui  aurait  eu  sa  grâce  s'il  n'avait  pas 
écrit  à  Cromwell  une  lettre  d'une  fierté  terrible.  Ils  sentaient 
que  l'élément  presbytérien,  celui-là  même  qui  avait  fait  la 
Révolution,  était  réfractaire  à  la  république.  Un  pasteur  pres- 
bytérien avait  écrit  VEikôii  basilikc ,  qui  se  donnait  comme 
l'œuvre  du  roi  martyr  lui-même,  et  qui  répandait  parmi  les 
Anglais  de  l'île  et  du  continent  la  contagion  des  larmes  roya- 
listes. Un  autre  pasteur  presbytérien  était  condamné  à  mort. 
L'Ecosse  presbytérienne  appelait  Charles  II.  Les  colons  presby- 
tériens d'Irlande  faisaient  cause  commune  avec  les  anglicans 
et  les  catholiques. 

La  république  des  Indépendants,  grâce  à  Cromwell  et  à 
son  armée,  triompha  de  tout.  Elle  commença  par  l'Irlande  qui 
expia,  non  seulement  un  soulèvement  récent  dirigé  par  le  duc 
d'Ormond,  le  type  le  plus  parfait  de  la  loyauté  cavalière,  mais 
les  massacres  commis  huit  ans  plus  tôt.  La  vengeance  fut  un 
nouveau  crime,  aussi  affreux  que  le  premier.  La  prise  de 
Drogheda  (septembre  16/i9)  est  une  des  pages  maudites  de 
l'histoire  universelle,  et  le  héros  a  pris  soin  de  l'écrire  :  «  Je 
donnai  l'ordre,  dit  le  lord  général,  de  les  passer  tous  au  fil  de 
l'épée.  Nous  avons  ainsi  massacré  en  une  nuit  près  de  deux 
mille  hommes.  J'ordonnai  de  brûler  le  clocher,  et  l'on  entendit 
au  milieu  des  flammes  une  voix  qui  criait  :  «  Dieu  me  damne! 
«  Je  brûle,  je  brûle!  »  Il  expliquait  du  reste  que  les  soldats  seuls, 
et  les  moines  qui  les  assistaient,  étaient  mis  à  mort  :  maigre 
excuse  de  t^ant  de  férocité!  Dans  une  autre  partie  de  l'île,  à 
Wexford ,  nouveau  massacre.  Enfin  une  victoire  permit  à 
Cromwell  de  s'embarquer  pour  combattre  les  Écossais. 

Le  prince  de  Galles,  devenu  le  roi  Charles  II  par  la  mort 
de  son  père,  venait  d'arriver  en  Ecosse,  où  presque  toute  la 
population  préférait  son  règne  à  la  République.  Là  se  bornait 
l'accord  des  deux  partis,  des  presbytériens  stricts  et  des  purs 
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royalistes.  Au  début,  les  premiers  furent  les  plus  forts;  ils  tin- 
rent le  jeune  roi,  léger  et  sceptique,  dans  une  étroite  surveil- 
lance, lui  imposant  des  exercices  religieux  dont  il  garda  depuis 
une  constante  rancune,  et  l'humiliant  jusqu'à  lui  faire  signer 
une  condamnation  de  la  tyrannie  de  son  père  et  de  l'idolâtrie 
de  sa  mère.  Cromwell  passa  la  T\Yeed  et  fut  vainqueur  à 
Dunbar  (septembre  1050).  Le  roi  profita  de  sa  défaite  pour  se 
mettre  à  la  tête  des  vrais  royalistes,  et  pour  se  faire  couronner 
à  Scone,  suivant  la  vieille  tradition.  Olivier,  après  un  long  sé- 
jour en  Angleterre,  où  l'appelaient  d'autres  soins,  recommença 
la  guerre.  Il  eut  soin  de  laisser  le  passage  libre  à  l'armée  écos- 
saise du  côté  du  sud-ouest.  Le  stratagème  eut  un  plein  succès  : 
poussés  par  la  cavalerie  de  Lambert,  entourés  par  le  général 
en  chef  près  de  Worcester,  les  défenseurs  de  Charles  II  su- 
birent un  désastre  terrible.  Le  prince,  désormais  sans  armée, 
s'enfuit  en  prenant  tous  les  déguisements  et  tous  les  refuges, 
fût-ce  le  creux  d'un  vieux  chêne,  jusqu'au  jour  où  il  put  s'em- 
barquer pour  le  continent.  Les  détails  angoissants  ou  comiques 
de  cette  longue  fuite  semblaient  défier  le  roman  ;  ils  ont  pour- 
tant inspiré  un  chef-d'œuvre,  le  Wuodstock  de  Walter  Scott. 
Plus  d'un  dévouement  obscur  montra  combien  il  restait  de  res- 
pect monarchique  dans  l'âme  du  peuple.  Néanmoins,  une  fois 
de  plus,  la  cause  des  Stuarts  paraissait  anéantie. 


II 


Cependant  la  République  suivait  une  politique  extérieure 
qui  se  rattachait  étroitement  à  l'état  intérieur  de  la  nation  et 
à  ses  destinées  économiques.  La  mort  du  roi  avait  soulevé  dans 
tous  les  pays  du  continent  un  murmure  d'horreur.  Les  deux 
ambassadeurs  parlementaires  envoyés  à  La  Haye  et  à  Madrid 
avaient  été  assassinés  par  des  royalistes  réfugiés,  sans  que  la 
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police  espagnole  ou  hollandaise  eut  agi  sérieusement  pour  les 
sauver.  Les  gouvernements  étaient  d'ailleurs  plus  scandalisés 
qu'effrayés,  car  leurs  peuples  n'étaient  nullement  gagnés  par 
la  contagion  anglaise  :  la  Fronde  elle-même,  en  France,  n'en 
eut  l'apparence  qu'un  instant.  Aussi  se  remirent-ils  vite  de 
leur  première  émotion,  et  bientôt  ce  fut  une  émulation  entre 
les  deux  trônes  absolus  de  France  et  d'Espagne  pour  gagner 
l'amitié  des  régicides,  surtout,  il  est  vrai,  quand  le  plus  grand 
des  régicides  fut  devenu  le  maître. 

Pour  le  moment,  l'objectif  essentiel  de  la  politique  répu- 
blicaine était  la  Hollande.  L'ambition  maritime  des  Anglais,  qui 
avait  seulement  sommeillé  pendant  une  série  d'années,  se  ré- 
veillait au  lendemain  de  la  guerre  civile.  Elle  faisait  d'ailleurs 
le  compte  du  parti  purement  républicain.  Vane,  Haslerig, 
Ludlow,  Bradshaw  élu  président  du  conseil  d'État,  voyaient 
bien  que  la  vraie  puissance,  sans  laquelle  ils  n'étaient  rien, 
était  celle  de  Tarmée  et  du  lord  général.  Chaque  nouvelle  vic- 
toire d'Olivier  en  Irlande  ou  en  Ecosse,  tout  en  les  rassurant, 
les  diminuait  moralement.  Ils  sentaient  que  l'armée  était  répu- 
blicaine, mais  d'une  manière  fort  dangereuse  pour  eux,  car 
elle  ne  connaissait  que  ses  colonels  et  son  chef  suprême.  La 
flotte,  au  contraire,  avait  été  réorganisée  par  Vane  dans  un 
esprit  républicain.  L'amiral  Blake  partageant  ces  principes,  ne 
pourrait-on  pas  opposer  l'armée  de  mer  à  l'armée  de  terre, 
et  les  grands  succès  de  Blake  aux  grands  succès  de  Cromwell? 

Un  succès  plus  éclatant  encore,  la  conquête  pacifique  des 
Provinces-Unies,  parut  un  moment  possible.  Tant  que  le  sta- 
thouder  Guillaume  II,  prince  d'Orange,  avait  vécu,  le  mauvais 
vouloir  de  ce  gendre  de  Charles  I",  contre  un  gouvernement 
souillé  du  sang  de  son  beau-père,  avait  empêché  tout  effort  pour 
unir  les  deux  pays,  malgré  la  similitude  de  leurs  institutions. 
Mais  Guillaume  II  venait  de  mourir  (décembre  1650)  quel- 
ques jours  avant  la  naissance  de  son  fils,  le  futur  Guillaume  III, 
et  le  parti  orangiste,  n'ayant  plus  pour  chef  qu'un  enfant  en 
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bas  âge,  cédait  par  ce  seul  fait  la  place  au  patr.ciat  républi- 
cain. Le  grand  pensionnaire  Jean  de  Witt  allait  être  pendant 
vingt-deux  ans  le  chef  de  la  Hollande  proprement  dite,  et 
même  des  Provinces-Unies.  Son  parti,  essentiellement  com- 
mercial, avait  le  plus  grand  intérêt  à  reprendre  des  relations 
amicales  avec  la  Grande-Bretagne.  Les  républicains  maîtres 
en  Angleterre  proposèrent  aux  républicains  maîtres  en  Néer- 
lande  l'union  des  deux  pays,  sous  l'autorité  d'un  conseil  com- 
mun qui  siégerait  en  Angleterre.  C'eût  été  dans  la  pensée  de 
Vane,  à  la  fois  une  grande  gloire  pour  son  pays,  une  grande 
force  pour  le  protestantisme  européen,  et  la  consolidation 
de  la  forme  républicaine.  Malheureusement,  les  Néerlandais 
craignirent,  comme  l'explique  M.  Lefèvre-Pontalis,  que  cette 
association  d'une  grande  république  compacte  avec  une  con- 
fédération de  provinces  ayant  chacune  son  gouvernement 
particulier  ne  fût  une  société  léonine,  et,  à  vrai  dire,  une 
annexion.  Ils  refusèrent. 

Dès  lors,  on  ne  pensa  plus  qu'à  abaisser  une  puissance 
maritime  rivale,  commercialement  et  militairement.  On  appliqua 
les  idées  de  Selden,  jurisconsulte  libéral  dans  son  pays,  pa- 
triote absolu  sur  les  mers.  On  exigea  que,  dans  les  mers  regar- 
dées comme  anglaises,  le  drapeau  britannique  fût  salué.  Mais 
cela  était  peu  de  chose  :  l'orgueil  anglais  n'est  point  une  vanité 
creuse;  il  n'est,  en  général,  qu'un  aspect  de  l'intérêt  pris  de 
haut.  On  voulut  se  forcer  soi-même  à  devenir  un  peuple  de 
constructeurs  et  de  marins.  Tel  fut  le  but  de  l'Acte  de  naviga- 
tion (octobre  1651),  l'impulsion  la  plus  décisive  qui  ait  été 
imprimée  à  la  fortune  commerciale  de  l'Angleterre.  Désprmais, 
un  vaisseau  étranger  ne  pouvait  plus  importer  en  Angleterre 
des  marchandises  autres  que  celles  qui  provenaient  de  son  pays 
d'origine.  Par  exemple,  un  vaisseau  français  ne  pouvait  plus 
importer  que  des  marchandises  françaises,  un  vaisseau  hol- 
landais que  des  marchandises  hollandaises,  tandis  qu'un  vais- 
seau anglais  pouvait  importer  des  marchandises  de  toutes  les 
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contrées  du  monde.  Or  les  denrées  de  l'Europe  entière  étaient 


L'amiral   Tromp,  par  van  der  Helst. 


échangées  d'un  pays  à  l'autre  par  les  Hollandais,  qu'on  sur- 
nommait les  rouliers  des  mers,  et  ce  commerce  de  transport, 
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évalué  à  un  milliard  par  an,  faisait  leur  principale  richesse. 
Ce  coup  terrible,  et  divers  griefs  anciens  ou  nouveaux, 
déterminèrent  une  guerre  maritime  entre  l'Angleterre  pleine 
de  confiance,  la  Hollande  triste  et  inquiète.  Le  duel  des  deux 
amiraux,  Tromp  et  Blake,  était  de  fait  inégal,  et  Blake  eut  les 
premiers  avantages.  Il  est  vrai  que  Tromp  reprit  le  dessus, 
refoula  les  vaisseaux  anglais  dans  la  Tamise,  et  se  promena 
sur  la  Manche  avec  un  immense  balai  attaché  au  mât  de  son 
vaisseau-amiral  :  vantardise  blessante  qui  est  restée  gravée  pro- 
fondément dans  la  mémoire  britannique.  11  en  fut  puni  par  des 
échecs  qui  ruinèrent  pour  quelque  temps,  non  seulement  la 
puissance  de  son  pays,  mais  ses  pêcheries  et  son  commerce. 
Et  à  proportion  de  ces  succès  de  Blake,  les  parlementaires 
reprenaient  courage  contre  Cromwell. 


III 


La  lutte  entre  les  deux  partis  se  continuait  sourdement 
depuis  dix-huit  mois.  Le  parti  civil,  avec  toute  raison,  res- 
treignait l'effectif  miUtaire,  qui  n'avait  pas  besoin  de  rester  sur 
le  pied  de  guerre  en  pleine  paix,  et  qui  obérait  le  Trésor. 
Seulement  il  avait,  lui  aussi,  son  égoïsme.  La  majorité  du  Par- 
lement Croupion  était  décidée  à  ne  jamais  s'en  aller,  et  il  faut 
dire,  malgré  les  vertus  de  quelques-uns  de  ses  chefs,  qu'elle 
n'éprouvait  aucun  scrupule  quant  aux  moyens  de  se  maintenir. 
Elle  passait  de  longues  séances  à  discuter  une  loi  électorale 
et  n'en  finissait  jamais.  Cromwell,  au  contraire,  était  pressé 
d'en  finir  avec  cette  assemblée  et  de  venger  sur  elle  le  hcen- 
ciement  partiel  des  troupes,  auquel  il  n'avait  consenti  que 
malgré  lui.  Lorsqu'il  intervint  activement  pour  lui  faire  voter 
sa  propre  dissolution,  elle  ne  s'y  résigna  qu'à  la  majorité  de 
deux  voix,  et  encore  avec  cette  clause  dérisoire  qu'elle  siège- 
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rait  encore  trois  ans.  En  apprenant  les  succès  de  Blake  au 
printemps  de  1653,  elle  fit  une  concession  apparente,  qui  était 
en  réalité  un  défi  à  l'armée  et  aux  cromwelliens.  Elle  décida 
que  l'on  avancerait  l'époque  de  la  dissolution,  mais  que  tous 
ses  membres  seraient  de  droit  membres  de  la  Chambre  nou- 
velle. Alors  Olivier  résolut  de  faire  un  coup  d'État,  et  non  seu- 
lement ses  colonels,  mais  plusieurs  républicains  civils,  ou  l'y 
engagèrent,  ou  s'y  résignèrent  facilement. 

L'excuse  d'une  mesure  pareille  était  dans  le  désordre  des 
affaires  publiques  :  ce  genre  de  désordre  qui  consiste  dans 
l'effacement  du  pouvoir  exécutif,  ou  plutôt  dans  l'usurpation 
du  pouvoir  exécutif  par  le  pouvoir  législatif.  La  vieille  Chambre 
et  son  jeune  Conseil  d'État  ne  manquaient  pas  d'hommes  d'une 
grande  valeur  :  ils  se  sont  livrés  à  des  projets  de  réforme,  par 
exemple  à  une  refonte  des  juridictions  anglaises  et  des  cou- 
tumes de  procédure,  qui  auraient  été  pour  le  pays  un  bienfait 
tout  moderne,  peut-être  comparable  à  notre  codification  du 
Consulat  et  de  l'Empire.  Mais  ces  louables  efforts  ne  donnaient 
pas  ce  qu'on  en  pouvait  attendre,  faute  d'un  véritable  pouvoir 
exécutif.  Tout  était  aux  mains  d'hommes  délibérants,  Hvré  au 
régime  des  comités,  qui  est  détestable  quand  il  n'est  pas,  par 
hasard,  sublime.  Plusieurs  députés,  autrefois  intègres,  s'étaient 
gâtés  dans  le  maniement  des  affaires  ;  et  comme  ils  tenaient 
tous  un  langage  religieux,  l'hypocrisie  s'ajoutait  à  leurs  défauts. 
Tout  cela  donnait  prise  sur  eux,  même  sur  ceux  qui  étaient 
restés  incorruptibles. 

Avant  de  passer  le  Rubicon,  Olivier  eut  plusieurs  entre- 
tiens avec  des  républicains  illustres,  notamment  avec  White- 
locke,  qui  devint  son  principal  négociateur,  comme  Thurloe 
devint  son  très  habile  secrétaire.  Une  première  fois,  il  les  tâta 
sur  un  projet  qui  devait  le  hanter  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
même  lorsqu'il  semblait  le  repousser,  le  projet  de  se  faire  cou- 
ronner roi.  Ne  se  trouvant  pas  encouragé  à  risquer  sur  le  mo- 
ment une  telle  partie,  il  se  borna  à  saisir  la  réalité  du  pouvoir 
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exécutif,  sans  le  titre  prestigieux  qui  devait  le  fuir  toujours.  Il 
entra  dans  la  salle  des  séances,  vêtu  de  grossiers  habits  gris, 
et  alors  se  passa  une  séance  extraordinaire,  où  éclatèrent  à 
la  fois,  dans  un  mélange  inouï,  la  puissante  volonté,  la  vio- 
lence, le  bon  sens,  l'illuminisme,  l'hypocrisie,  la  bouffonnerie, 
qui  se  partageaient  l'âme  de  ce  grand  homme. 


Cromwell  dissout  le  Lona-  Parlement. 


Il  se  leva  au  moment  où  finissait  un  discours  de  Henry 
Vane,  et  ôta  son  chapeau.  Il  commença  par  complimenter  la 
Chambre  sur  ses  travaux,  puis  il  changea  peu  à  peu  de  lan- 
gage :  «  Vous  n'avez  pas,  leur  dit-il,  le  cœur  de  rien  faire  pour 
le  bien  public,  vous  ne  voulez  que  vous  perpétuer  dans  le  pou- 
voir. Votre  heure  est  venue  ;  le  Seigneur  en  a  fini  avec  vous, 
il  a  choisi  pour  son  œuvre  des  instruments  plus  dignes  :  c'est 
le  Seigneur  qui  m'a  pris  par  la  main  et  qui  me  fait  faire  ce  que 
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je  fais.  »  Une  tempête  d'indignation  éclate  contre  «  ce  servi- 
teur que  le  Parlement  a  comblé  de  ses  bienfaits  ».  Alors  Oli- 
vier enfonce  son  chapeau  sur  sa  tête,  leur  déclare  qu'il  va 
mettre  un  terme  à  leur  bavardage,  et  fait  entrer  des  soldats 
commandés  par  Filluminé  colonel  Harrison.  Il  montre  à  cet  offi- 
cier l'orateur  dans  son  fauteuil  de  président:  c'était  ce  même 
Lenthall  qui  avait  résisté  avec  succès  à  la  tentative  de  Charles  P"^ 
contre  les  cinq  représentants.  Lenthall  est  obligé  cette  fois 
de  donner  le  signal  de  la  retraite.  Les  députés  défdent  devant 
Cromwell,  qui  les  apostrophe,  leur  crie  :  «  Ivrogne!...  Mauvais 
sujet!...  Que  le  Seigneur  me  délivre  de  sir  Henry  Vane  »,  etc. 
Puis  il  fait  enlever  la  masse  que  l'on  portait  devant  l'orateur, 
et  qu'il  qualifie  de  joujou.  Il  sort  le  dernier,  et  ferme  la 
porte,  sur  laquelle  un  cavalier  narquois  écrit  pendant  la  nuit  : 
MAISON  A  LOVER.  Pourtant  une  résistance  digne  et 
grave  s'était  produite.  Le  président  du  Conseil  d'État,  dissous 
quelques  heures  après  la  Chambre,  le  rigide  Bradshaw,  le 
juge  du  roi,  dit  au  général  :  «  Vous  vous  méprenez,  monsieur, 
si  vous  croyez  que  le  Parlement  est  dissous;  aucun  pouvoir 
sous  le  ciel  ne  peut  le  dissoudre  que  lui-même.  »  En  effet,  le 
Long  Parlement,  ou  son  dernier  débris,  ressuscitera  après  la 
mort  de  Cromwell. 
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CHAPITRE    III 

CROMWELL  PROTECTEUR  ET  LA  CHUTE  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

(1653-1660) 

I.  Les  idées  politiques  au  temps  de  Cromwell  :  Hobbes  et  Harrington.  — Milton. — 

Baxter  et  l'organisation  de  la  liberté  de  conscience  entre  protestants. —  Sectes 
extrêmes.  —  Catholiques  et  juifs. 

II.  Redoublement  de  mysticisme  :  le  Parlement  Barebones,  ses  hardiesses  réforma- 

trices. —  Le  Protectorat,  le  nouveau  système  électoral  et  les  ordonnances.  — 
Le  Parlement  de  1654. 
IIL  Tj'rannie  intelligente.  —  Régime  des  majors  généraux. —  Satisfactions  extérieures 
du  patriotisme, 

IV.  Cromwell  veut  rétablir  l'ancien  régime  parlementaire,  et  la  royauté  dans  sa  per- 

sonne. —  Son  découragement  et  sa  mort. 

V.  Protectorat  de  Richard  Cromwell.  —  Lutte  des  officiers  et  des  députés. —  L'armée 

seule  maîtresse. 

VI.  Retour  du  Long  Parlement.  —  Derniers  succès  de  l'idée  républicaine.  —  Lambert 

et  Monk.  —  Rétablissement  de  la  royauté. 


I 


Le  moment  est  venu  d'étudier  la  pensée  politique  et  reli- 
gieuse en  Angleterre  au  temps  de  Cromwell,  dans  les  années 
qui  précèdent  ou  qui  suivent  son  coup  d'État.  La  poésie  est  à 
peu  près  silencieuse  :  au  moins  la  forme  dramatique  lui  est 
interdite  par  des  arrêts  multipliés  du  Parlement.  Deux  objets 
préoccupent  les  esprits,  la  théorie  du  gouvernement  et  l'orga- 
nisation ecclésiastique.  Le  poète  Milton,  le  métaphysicien 
Hobbes,  le  parlementaire  Harrington,  parfois  le  pasteur  Baxter 
s'occupent  de  politique.  Ils  s'en  occupent,  comme  le  remarque 
très  bien  M.  Janet,  à  la  façon  des  penseurs  français  ou  alle- 
mands, qui  spéculent  en  pleine  abstraction,  et  non  des  légistes 
anglais  plus  anciens  ou  plus  récents,  qui  cherchent  avant  tout 
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des  précédents  et  des  autorités  historiques.  Cela  est  vrai  sur- 
tout de  Hobbes  qui  rajeunit  l'absolutisme,  et  de  Harrington 
qui  met  la  liberté  dans  l'utopie. 

Hobbes  est  l'un  des  plus  grands  ennemis  du  libéralisme, 
de  l'espérance  et  de  la  générosité,  que  le  monde  ait  jamais 


Frontispice  du  Léviathan  de  Hobbes. 

connus.  Ses  contemporains  les  plus  différents,  les  plus  irrécon- 
ciliables entre  eux,  Cromwell  et  Charles  II  en  tête,  du  moment 
qu'ils  visaient  au  pouvoir  personnel,  se  trouvaient  d'accord 
pour  goûter  ses  doctrines.  Type  de  l'homme  intelligent  que 
les  révolutions  épouvantent,  Hobbes  s'était  enfui  sur  le  con- 
tinent, où  son  livre  Du  Citoyen  fut  suivi  du  Léviathan^  qui 
donnait  plus  complètement  sa  formule.  Ces  ouvrages  le  tirent 
bien  venir  de  la  cour  exilée  des  Stuarts,  excepté  du  Hbéral 
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chancelier  Hyde,  plus  tard  moins  libéral  comte  de  Clarendon, 
qui  exécrait  ses  doctrines.  Il  revint  en  Angleterre  à  temps 
pour  jouir  de  ce  spectacle,  illustration  vivante  de  ses  prin- 
cipes :  Cromwell  mettant  le  Parlement  à  la  porte,  et  s'en  allant 
la  clé  dans  sa  poche.  Toutefois,  ne  le  prenons  point  pour  un 
avocat  du  droit  divin  :  il  place  un  contrat  à  l'origine  de  la 
société.  Par  là,  comme  par  ce  fait  qu'il  appelle  la  raison  au 
secours  du  despotisme,  dit  M.  Janet,  Hobbes  lui  donne  la 
tentation  et  le  droit  de  le  combattre.  Aussi  a-t-il  contribué 
pour  sa  grande  part  à  émanciper  la  raison  politique...  mais 
assurément  sans  le  vouloir. 

Quelle  est  la  nature  du  contrat  fondateur  des  États?  Ce 
n'est  point  le  contrat  libéral,  passé  entre  la  multitude  et  le 
souverain.  L'homme  n'est  pas  naturellement  sociable,  l'homme 
est  un  loup  pour  l'homme,  homo  Iwmini  lupus;  la  relation  natu- 
relle des  hommes  entre  eux  serait  la  guerre  universelle.  Ils  en 
sortent  par  un  contrat  dans  lequel  chaque  individu  vient  faire 
le  sacrifice  de  sa  volonté.  Un  nouvel  être  naît  alors,  c'est  la 
multitude  devenue  une  personne  ;  c'est  l'État,  la  chose  pu- 
blique, qui  n'a  plus  qu'une  volonté,  forte  de  toutes  les  volontés 
individuelles.  Cette  personne  collective,  à  la  fois  mortelle  et 
surhumaine,  llobbes  l'appelle  d'un  nom  biblique,  le  Léviathan. 
Le  prince,  qui  incarnera  cette  idée,  résumera  en  lui  toutes  les 
puissances,  et  nul,  sur  un  terrain  quelconque,  même  sur  celui 
de  la  conscience,  n'aura  le  droit  de  lui  résister.  Le  graveur 
français  qui  a  illustré  d'un  frontispice  la  première  édition  de 
ce  livre,  nous  donne  une  image  bien  comprise  et  saisissante 
de  cet  absolutisme  politique  et  religieux. 

Harrington,  dit  M.  de  Rémusat,  a  rêvé  plus  honnêtement. 
L'Angleterre  réelle  qu'il  avait  sous  les  yeux  lui  avait  donné 
beaucoup  de  désappointement,  sans  le  faire  tomber  dans  le 
scepticisme.  Parlementaire  avancé,  il  avait  cru  que  la  main  de 
Dieu  s'appesantissait  sur  le  tyran;  et  quand  le  tyran  devint  le 
fugitif  de  l'ile  de  Wight,  Harrington,  saisi  de  pitié,  s'agenouilla 
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devant  lui.  Pourtant  il  était  républicain,  et  l'usurpation  du 
grand  Olivier  ne  laissa  plus  d'autre  refuge  à  sa  pensée  qu'une 
Angleterre  idéale  qu'il  baptisa  du  nom  à'Oceana.  Ainsi  était 
intitulé  son  livre,  qui  fut  saisi  avant  de  paraître.  11  demanda 
alors  une  audience  à  Cromwell,  qui  cherchait  toutes  les  occa- 
sions de  séduire  les  hommes  de  tout  parti  par  son  bon  sens 
bizarre  et  son  apparente  franchise.  Le  Protecteur  lui  déclara 
qu'il  n'aimait  point  le  gouvernement  d'un  seul,  mais  qu'il  se 
voyait  forcé  de  prendre  l'offlce  de  haut  cons table  entre  les 
partis.  Finalement,  il  leva  l'interdiction, 
et  Oceana  parut  en  1656. 

Le  gouvernement  de  cette  île  était  à 
peu  près  celui  que  préférait  Aristote  :  un 
sénat,  une  assemblée  populaire,  des  magis- 
trats exécutifs.  Le  point  de  vue  économique 
et  le  point  de  vue  religieux  sont  les  plus  cu- 
rieux à  étudier.  La  base  électorale  devait 
être  fournie  par  la  propriété  foncière,  et 
la  propriété  elle-même,  être  soumise  à  une 
limite  maxima,  ce  qui  répand  une  teinte 
socialiste  sur  un  système  à  beaucoup 
d'égards  conservateur.  Il  est  vrai  qu'un  propriétaire  pouvait 
posséder  jusqu'à  deux  mille  livres  sterling  de  revenu,  et  par 
conséquent  une  très  grande  fortune  territoriale.  Harrington 
avait  un  vif  sentiment  de  l'importance  politique  de  la  richesse 
foncière,  et  il  redoutait  apparemment  la  fondation  de  l'oligar- 
chie agraire,  que  son  pays  devait  connaître  au  siècle  suivant. 
Son  système  ecclésiastique  était  bien  celui  de  la  religion  ter- 
ritoriale :  le  peuple  avait  le  droit  de  choisir  celle  qui  lui  con- 
venait. Mais  les  églises  non  ofïicielles  devaient  être  tolérées. 

Un  des  apôtres  de  la  tolérance  —  ne  s'étendant  pas  aux 
catholiques  et  aux  incrédules  —  était  Milton.  Il  soutenait  aussi 
un  système  politique  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
montrer.  Lorsque  les  répubhcains  se  scindèrent  en  deux  frac- 


Croinwell  protecteur, 

d'après  une  médaille  du 

temps. 
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tions,  quoiqu'il  partageât  les  idées  de  Vane  sur  la  perpétuité 
du  parlement,  il  resta  cromwellien.  L'armée  était  toujours  à 
ses  yeux  un  élément  essentiel  de  la  République,  et  son  glorieux 
chef,  le  champion  du  protestantisme  en  Europe  :  aussi  conti- 
nuait-il à  lui  adresser  des  sonnets  magnifiques.  Plus  tolérant 
encore  était  le  pasteur  presbytérien  Baxter,  excellent  prédica- 
teur, homme  de  pensée  et  homme  de  bien.  S'il  n'aimait  pas 
l'usurpation  de  Cromwell,  c'était  moins  zèle  républicain  que 
regret  monarchiste.  Lui  aussi,  le  Protecteur  voulut  le  voir,  et 
le  séduisit  par  son  langage  toujours  incliné  devant  les  décrets 
de  la  Providence,  et  respectueux  de  toutes  les  éghses.  «  Il  veut 
le  bien  de  l'Évangile  »,  disait  le  bon  Baxter  en  sortant  de  son 
audience. 

La  liberté  de  conscience  suivait  en  effet  une  marche  préci- 
sément inverse  de  celle  de  la  liberté  politique.  L'épuration  vio- 
lente de  la  Chambre  des  communes  par  l'armée  en  J6/i8  avait 
été  un  premier  succès  de  la  liberté  religieuse;  l'expulsion  de 
la  Chambre  en  1653  lui  fit  faire  un  nouveau  progrès.  Depuis  la 
chute  de  l'établissement  épiscopal,  un  inextricable  désordre 
régnait  dans  les  temples,  les  cures,  les  écoles,  les  biens 
d'Eglise.  Cromwell  confia  le  soin  difficile  d'améliorer  cet  état 
de  choses  à  une  commission  mixte,  où  Baxter  surtout  repré- 
sentait les  presbytériens,  où  les  baptistes  se  faisaient  entendre. 
Quant  aux  Indépendants  proprement  dits,  leurs  porte-voix 
étaient  Owen  et  Goodwin,  deux  docteurs  éminents,  prédica- 
teurs très  en  vue  de  l'opinion  révolutionnaire,  devenus  les  con- 
seils religieux  du  protecteur,  et  de  plus,  l'un  vice-chancelier  de 
l'université  d'Oxford,  l'autre  principal  de  Magdalene-GoUege. 
Cette  commission  examina,  avec  assez  d'indépendance  et  de 
largeur,  les  pasteurs  et  les  maîtres  d'école.  Grâce  à  elle,  des 
presbytériens,  des  baptistes,  des  Indépendants,  quelques 
anghcans  même  coexistèrent  quelques  années  dans  un  demi- 
ordre  provisoire,  à  peu  près  supportable. 

Restaient  les  sectes  extrêmes,  qui  ne  prétendaient  point  à 
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hériter  de  la  vieille  Église.  Le  maître  était  en  général  plein  de 
tolérance  à  leur  égard.  On  pouvait  être  un  homme  de  la  cin- 
quième monarchie,  c'est-à-dire  attendant  l'avènement  du  Christ, 
et  rester  son  intime.  Le  bizarre  et  respectable  fondateur  du 
quakerisme,  dontnous  étudierons  bientôt  l'œuvre  considérable. 
Fox,  eut  plusieurs  entretiens  avec  lui.  Seules,  les  hérésies  qui 
niaient  le  dogme  chrétien  lui  causaient,  comme  à  presque  tous 
ses  contemporains,  une  vive  répugiiance.  Les  unitaires,  adver- 
saires de  la  trinité  ou  même  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
n'étaient  plus  brûlés  comme  sous  Jacques  l"';  mais  Charles  l^*" 
et  ses  adversaires  les  mettaient  également  en  prison.  Tel  fut  le 
sort  du  théologien  Biddle,  apôtre  fervent  de  l'unitarisme.  Un 
jeune  homme  alla  prier  Cromwell  de  le  mettre  en  liberté.  «  Tête 
d'enfant  à  cheveux  bouclés,  lui  fut-il  répondu,  pensez-vous  que 
j'irais  témoigner  quelque  bienveillance  à  un  homme  qui  renie 
son  Sauveur  et  qui  trouble  le  gouvernement?  »  Pourtant  il 
étendit  cette  bienveillance  sur  Biddle  lui-même. 

Disons  enfin  que  les  catholiques  furent  traités  par  ce  chef 
zélé  de  la  cause  protestante  avec  moins  de  rigueur  qu'ils  ne 
l'ont  été,  sauf  de  courtes  exceptions,  pendant  plus  de  deux 
siècles,  et  que,  malgré  un  préjugé  très  populaire,  il  permit  à 
des  Juifs  venus  de  Hollande  de  s'étabhr  en  Angleterre.  Ma- 
nassé  ben  Israël  reçut  même  de  lui  une  pension. 


II 


Cromwell  avait  expulsé  avec  ostentation  des  politiciens 
qu'il  accusait  d'être  sans  principes.  Il  devait  donc  s'adresser  à 
l'élément  mystique  de  la  révolution  et  recruter  parmi  les  saints 
un  parlement  nouveau  :  ainsi  pouvait  être  régularisée  son 
usurpation.  Lui-même  et  ses  officiers  se  défendaient  d'ailleurs 
de  toute  vue  despotique,  et  le  peuple,  qu'il  les  crût  ou  non, 
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voyait  avec  une  iadifférence  plutôt  favorable  la  chute  de  ce 
Long  Parlement,  si  populaire  jadis.  Seulement  cette  brusque 
dissolution  ne  laissait  qu'un  pouvoir  debout,  le  pouvoir  du 
sabre.  Il  fallut  que  le  sabre  devînt  constituant. 

Au  moins  était-ce  l'épée  d'Israël.  Lorsqu'on  délibéra  dans 
l'entourage  du  général  sur  la  formation  d'un  Conseil  d'État 
provisoire,  un  saint  colonel  proposa  qu'il  y  eût  soixante-dix  con- 
seillers comme  dans  le  sanhédrin  juif;  mais  un  autre  colonel, 
non  moins  saint,  mit  en  avant  le  chiffre  treize,  comme  rappelant 
le  Christ  et  ses  douze  apôtres.  Cette  fois  la  Nouvelle  Alliance  fut 
préférée  à  l'Ancienne.  Cromwell,  huit  officiers,  quatre  person- 
nages civils,  furent  censés  reproduire  l'auguste  modèle.  Le 
crédit  de  Vane  était  encore  si  grand  qu'on  lui  proposa  l'une 
des  quatre  places.  Le  républicain  aristocrate  s'était  retiré  pour 
la  seconde  fois  dans  son  féodal  château  de  Raby.  Il  répondit 
avec  un  dédain  ironique  et  spirituel  que  sans  nul  doute  c'était 
le  règne  des  saints  qui  commençait,  mais  qu'il  était,  quant  à 
lui,  décidé  à  attendre  le  paradis  pour  en  prendre  sa  part. 

On  cherchait  en  effet  des  hommes  nouveaux  et  «  craignant 
Dieu  »  pour  remplacer  des  hommes  connus  depuis  trop  long- 
temps, fatigués  et  faiigants,  rendus  sceptiques  ou  hypocrites 
par  une  longue  pratique  des  affaires.  Les  congrégations  pré- 
sentèrent des  listes,  sur  lesquelles  cent  cinquante-six  députés 
furent  choisis.  Cette  assemblée,  à  laquelle  ne  manquaient  du 
reste  ni  la  vertu  ni  l'intelligence,  est  la  plus  démocratique  et  la 
plus  mystique  à  la  fois  que  le  peuple  anglais  ait  jamais  eue  à 
sa  tête.  Recrutée  en  grande  partie  dans  la  bourgeoisie  puri- 
taine, étrangère  aux  traditions  des  gentlemen  ruraux  qui  étaient 
habituellement  la  grande  force  électorale  du  pays,  elle  étonna, 
fut  assez  injustement  trouvée  ridicule,  et  contribua  beaucoup 
à  préparer  la  réaction  contre  le  puritanisme.  Le  nom  qu'elle  a 
gardé  dans  l'histoire  est  celui  d'un  de  ses  membres,  le  mar- 
chand de  cuirs  Louez-Dieu  Barebones.  Pour  commencer, 
Cromwell  la  trouva  faite  à  souhait,  et  il  ouvrit  la  session  par 
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ces  paroles  :  «  Montrez  a  la  nation  que  si  des  hommes  crai- 
gnant Dieu  l'ont  délivrée  de  la  servitude  sous  la  monarchie, 
des  hommes  pieux  sauront  bien  aussi  la  gouverner  dans  la 
crainte  de  l'Éternel.  Suivez  votre  vocation,  car  elle  vient  de 
Dieu.  Y  a-t-il  jamais  eu  un  gouvernement  aussi  pénétré  de 
l'esprit  de  Dieu  et  aussi  visiblement  béni  que  le  nôtre?  » 

Ce   bel   accord  dura   peu.  Grauds    admirateurs   du   lord 


Château  de  Raby. 


général,  ces  braves  gens  n'étaient  pas  dangereux  au  point  de 
vue  politique  ;  ils  l'étaient  au  point  de  vue  social.  Ils  prirent 
au  sérieux  leur  vocation  avec  le  zèle  le  plus  honnête.  La  struc- 
ture séculaire  de  l'Angleterre,  que  la  révolution  n'avait  point 
atteinte  dans  ses  profondeurs,  fut  examinée  par  leurs  comités 
avec  soin,  et  trouvée  pleine  d'abus,  pleine  d'iniquités.  Us  y 
voulurent  porter  une  main  radicale  et  firent  des  plans  de  ré- 
forme dont  plusieurs,  dit  M.  Green,  gagneraient  encore  à  être 
exécutés.  Rien  ne  pouvait  déplaire  davantage  à  Olivier,  qui, 
excellent  administrateur  dans  le  détail,  était  trop  conservateur 
anglais,  trop  gentleman  rural,  pour  goûter  les  remaniements 
d'ensemble.  Quand  il  vit  le  Parlement  Barebones  refondre,  pour 
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le  simplifier,  l'édifice  compliqué  de  la  justice;  lorsqu'il  le  vit 
substituer  aux  dîmes  ecclésiastiques  le  système  des  contribu- 
tions libres  et  individuelles   aux  frais    du  culte,    à  peu   près 


Grand  sceau  de  Cromwell  protecteur.  (Face.) 


ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État,  il  se  promit  de  ne  pas  laisser  la  République  entrer 
effectivement  dans  celte  voie.  «  Ces  gens  ne  savent  qu'une  chose, 
disait-il  des  députés,  bouleverser,  toujours  bouleverser  ». 
Eux-mêmes  se  chargèrent  de  le  débarrasser  de  son  inquiétude 
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en  se  séparant  spontanément  (décembre  1653).  Peut-être  recu- 
laient-ils, eux  aussi,  devant  les  dilTicultés  de  leur  tâche. 

Ils  laissaient  un  Conseil  d'État  qui,  d'accord  avec  le  conseil 


Grand  sceau  de  Cromwell  protecteur.  (Revers.) 

des  officiers,  fit  une  constitution,  et  surtout  une  loi  électorale, 
remarquables.  Lepouvoir  exécutif  était  dévolu  à  un  lord  protec- 
teur, charge  que  Cromwell  n'accepta  qu'avec  hésitation  et  dans 
l'unique  intérêt  de  l'ordre  public.  Un  conseil,  dont  il  avait  du 
reste  choisi  les  membres,  devait  délibérer  avec  lui  sur  toutes 
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les  affaires  et  nommer  un  jour  son  successeur.  Le  Parlement, 
réduit  à  une  seule  chambre,  devait  se  renouveler  tous  les  trois 
ans.  Il  serait  recruté  d'après  un  système  censitaire  à  base  assez 
large.  A  part  les  catholiques  et  les  malintentionnés,  c'est-à-dire 
les  combattants  royalistes  des  guerres  civiles,  tout  homme 
serait  appelé  à  voter  s'il  possédait  un  capital  de  deux  cents 
livres  sterling.  Une  carte  tout  à  fait  nouvelle  des  circonscrip- 
tions électorales  supprimait  les  bourgs  pourris  et  donnait  aux 
villes  et  aux  comtés  une  représentation  équitable.  Sur  quatre 
cents  députés  de  l'Angleterre,  les  villes  devaient  en  compter 
cent  cinquante,  les  campagnes  deux  cent  cinquante.  L'Irlande 
et  l'Ecosse,  dont  le  Long  Parlement  venait  de  proclamer  la 
réunion  à  l'Angleterre,  auraient  chacune  trente  députés. 

En  vertu  de  cette  constitution,  le  Protecteur  avait  le  droit 
de  faire  provisoirement  des  ordonnances.  Il  en  usa  largement, 
et  pendant  quelques  mois  son  activité  administrative  fut  pro- 
digieuse ;  elle  s'étendit  à  tout,  à  la  sûreté  générale,  que  mena- 
çait un  réveil  des  idées  niveleuses,  aux  bénéfices  ecclésias- 
tiques, réglés  par  lui  comme  nous  l'avons  vu,  aux  relations 
extérieures,  pacifiquement  et  glorieusement  conduites  comme 
nous  le  verrons.  Le  Parlement  de  165^  se  réunit  ;  il  était  très 
différent  du  Parlement  Barebones  et  ressemblait  plutôt  au 
Long  Parlement  dans  ses  premières  années.  Les  presbytériens 
n'y  manquaient  pas,  ni  les  républicains  intraitables  tels  que 
Bradshaw  et  Haslerig. 

La  composition  de  l'assemblée  avait  lieu  d'inquiéter  Crom- 
well.  Dans  son  discours  d'ouverture,  il  vanta  non  sans  raison 
les  services  de  son  administration  et  se  posa  en  défenseur  de 
la  gentry  et  de  la  propriété  rurale  :  «  Un  noble,  un  gentleman, 
un  fermier  laboureur,  c'est  là  le  bon  état  de  la  nation,  l'état  qui 
a  fait  le  renom  de  l'Angleterre  depuis  des  siècles  :  cet  état 
n'était-il  pas  foulé  aux  pieds  avec  colère  et  mépris  par  les  nive- 
leurs?  Consciencieusement  ou  non,  les  niveleurs  voulaient 
mettre  tous  les  rangs,  toutes  les  propriétés,  toutes  les  fortunes 
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sur  un  pied  d'égalité,  rendre  le  locataire  aussi  riche  que  le 
propriétaire.  Quand  ils  y  auraient  réussi,  cela  n'aurait  pas 
duré  longtemps;  après  avoir  fait  leurs  affaires,  ces  mêmes 
hommes  auraient  célébré  et  défendu  à  leur  tour  la  propriété 
et  la  fortune  (Cromwell  s'y  connaissait,  à  ce  genre  de  trans- 
formation) ;  mais,  en  attendant,  le  mal  de  leur  principe  pouvait 
s'étendre.  »  Et  il  montrait  la  propriété  rassurée,  les  cures  ré- 
gulièrement pourvues,  la  paix  conclue  heureusement.  Parlant 
ainsi  à  une  majorité  douteuse,  du  haut  de  son  expérience,  de 
son  bon  sens  et  de  sa  force,  il  pensait  prévenir  toutes  les  dif- 
ficultés. Mais  il  avait  affaire  à  des  caractères  intraitables,  à 
d'anciens  amis.  Haslerig  dirigea  contre  lui  une  opposition 
harcelante,  retardant  les  votes  de  subsides  dont  il  avait  besoin, 
mettant  en  doute  la  légitimité  de  ses  ordonnances  et  de  son 
pouvoir. 

Le  Protecteur  n'entendait  pas  être  discuté.  11  regardait  son 
autorité  comme  voulue  de  Dieu:  nouvelle  forme  du  droit  divin. 
Il  n'avait  pas  désiré  le  pouvoir,  il  ne  l'avait  accepté  que  par 
dévouement.  Mais  dans  tout  gouvernement  il  devait  y  avoir 
quelque  chose  de  fondamental,  au-dessus  de  la  discussion.  Par 
exemple,  en  Angleterre,  le  gouvernement  d'une  seule  personne 
et  d'un  parlement  ne  pouvait  être  contesté  par  les  députés  ni 
par  personne.  Aussi  exigeait-il  que  chacun  signât  l'engage- 
ment de  respecter  le  gouvernement,  ou  renonçât  au  mandat 
législatif.  C'était  une  énorme  exigence.  Haslerig  et  une  cen- 
taine de  députés  s'y  refusèrent  nettement  et  durent  aban- 
donner leurs  sièges.  Les  séances  continuèrent  sans  que  l'épu- 
ration atténuât  beaucoup  l'esprit  récalcitrant  de  la  Chambre. 
Devant  ces  luttes  entre  répubhcains,  l'agitation  royaliste  se 
réveillait,  non  sans  donner  la  main  secrètement  à  l'agitation 
niveleuse.  Olivier  se  décida  à  un  nouveau  coup  d'État;  il  vint 
débiter  au  Parlement  un  troisième  discours,  aussi  désobligeant 
que  pittoresque  :  «  Il  y  a  des  arbres  qui  ne  poussent  jamais  à 
l'ombre  d'autres  arbres.  Je  vous  dirai  ce  qui  a  poussé  sous 
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votre  ombre  —  je  ne  veux  pas  dire  ce  que  vous  avez  cultivé, 
ce  serait  trop  dur  —  ce  qui  a  poussé  sous  votre  ombre,  ce 
sont  les  ronces  et  les  orties.  »  Puis  il  reprenait  ses  propos 
conservateurs:  «  Si  la  République  doit  succomber...,  il  vaut 
mieux  qu'elle  souffre  de  la  main  des  riches  que  de  celle  des 
pauvres,  car  les  pauvres,  comme  dit  Salomon,  quand  ils  op- 
priment, sont  comme  un  orage  qui  ravage  tout  et  ne  laisse  rien 
derrière  lui.  Voilà  quels  ennemis  publics  ont  grandi  sous  votre 
ombre.  »  Et  il  finissait  en  déclarant  le  Parlement  dissous 
(janvier  1655).  Une  nouvelle  «  tyrannie  »  commençait. 


III 


N'était-ce  pas  une  tâche  impossible  de  gouverner  le  peuple 
anglais  et  d'obtenir  de  lui  le  payement  des  impôts  sans  vote 
parlementaire,  quatorze  ans  après  le  supplice  de  Strafford,  six 
ans  après  le  supplice  de  Charles  P""?  Le  Protecteur  assumait 
l'entreprise  avec  son  audace  habituelle,  et  il  venait  de  dire  à 
l'assemblée,  en  la  renvoyant,  qu'il  espérait  bien  y  réussir. 
Pourtant  il  se  sentait  moins  de  confiance  qu'il  n'en  montrait, 
et,  comme  les  deux  premiers  Stuarts  en  pareil  cas,  il  cherchait 
des  ressources  extraordinaires.  Mieux  obéi  que  ces  deux  rois, 
surtout  mieux  secondé  par  l'habile  administration  deThurloe, 
il  trouva  un  moyen  de  subsister  qui  présentait  double  avan- 
tage. Les  complots  royalistes  avaient  recommencé,  et  ils  pro- 
duisaient sur  quelques  points,  à  Sahsbury  notamment,  de 
véritables  tentatives  de  guerre  civile.  Or  tout  ce  qui  se  tramait 
dans  les  conseils  du  parti,  en  Angleterre  ou  sur  le  continent, 
Cromwell  en  était  exactement  informé  par  ses  espions.  Il  en 
profita  pour  faire  d'une  pierre  deux  coups  :  confisquer  les  biens 
des  conspirateurs  ou  des  suspects,  établir  sur  tout  le  pays  le 
régime  militaire.  Le  territoire    fut  partagé  en  dix  gouverne- 
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ments,  commandés  chacun  par  un  major  général  qui  exerçait 
les  pouvoirs  judiciaires  et  administratifs  les  plus  étendus.  Un 
manifeste  du  Protecteur  mit  hors  la  loi  tout  le  parti  royaliste. 
Les  personnes  soupçonnées  d'y  être  affiliés  se  virent  soumises 
à  une  inquisition  continuelle,  et  à  des  pénahtés  fiscales  qui  les 
ruinaient  au  profit  du  Trésor,  Le  système  des  majors  a  duré 
juste  assez  longtemps  pour  laisser  aux  Anglais,  sans  distinc- 
tion de  parti,  une  horreur  héréditaire  et  indestructible  pour  le 
régime  du  sabre. 

Les  répubhcains  opposants,  d'ailleurs,  pour  être  moins 
durement  tenus,  n'étaient  pas  beaucoup  plus  libres.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  furent,  sans  bruit,  mis  en  prison.  Les  cafés, 
depuis  douze  ans  qu'on  les  avait  ouverts,  jouaient  à  Londres 
le  même  rôle  qu'ils  devaient  jouer  à  Paris  depuis  la  Régence. 
Les  cafés  républicains,  dans  l'un  desquels  Harrington  et 
quelques  amis  causaient  politique,  furent  surveillés  ou  fermés. 
La  presse  fut  étroitement  surveillée,  et  les  journaux  réduits  à 
un  petit  nombre.  En  un  mot,  c'était  le  despotisme,  mais  un 
despotisme  bien  servi  et  intelligent.  La  poste  aux  lettres  était 
réorganisée  au  profit  des  particuliers,  un  peu  parce  qu'on  espé- 
rait apprendre,  par  de  peu  honorables  indiscrétions,  beaucoup 
de  détails  sur  les  menées  des  partis.  Cromwell  protégeait 
contre  la  malveillance  puritaine  les  vénérables  universités,  dont 
il  connaissait  bien  les  tendances  anglicanes  et  royalistes  ;  et, 
tout  en  leur  faisant  des  présents,  il  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion d'y  placer  ses  amis.  Il  savait  que  la  plupart  des  hommes 
de  lettres  obéissaient  aux  mêmes  tendances  ;  il  étendait  pour- 
tant sa  bienveillance  sur  eux  aussi  et  recevait  d'eux  en  retour 
des  pièces  de  vers  louangeuses. 

Le  gouvernement  ne  se  préoccupait  pas  moins  de  la  pros- 
périté matérielle,  qui  lit  des  progrès  notables  pendant  les 
(c  années  d'usurpation  ».  Depuis  les  prisons  jusqu'aux  routes  et 
au  commerce,  tout  fut  amélioré  par  d'utiles  règlements.  L'acte 
de  navigation,  comme  les  victoires  de  l'amiral  Blake,  produi- 
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saient  leurs  fruits  pour  le  négoce  et  pour  la  grandeur  britanni- 
ques. La  compagnie  des  Indes  commençait  à  avoir  de  hautes 
visées.  L'Ecosse,  vieux  pays  de  guerres  civiles,  goûtait,  sous 
le  général  Monk,  une  tranquillité  toute  nouvelle  et  une  grande 
prospérité.  Quant  à  l'Irlande,  elle  était  tyrannisée  par  Henri 
Cromwell,  l'un  des  fils  du  Protecteur,  Ce  terrible  jeune  homme 
avait  repris  l'œuvre  de  colonisation  de  l'île  celtique  et  catho- 
lique par  des  Anglo-Saxons  protestants.  Ni  la  pitié  ni  le  res- 
pect de  la  propriété  ne  pesaient  lourd  dans  sa  main  :  les  dé- 
possessions, les  transportations,  les  violences  de  toute  sorte 
étaient  plus  que  jamais  le  sort  de  la  malheureuse  Erin.  Mais 
nul  n'osait  bouger.  Olivier  était  le  maître  des  trois  pays  comme 
jamais  roi  n'avait  réussi  à  l'être. 

Les  puissances  du  continent  tremblaient  devant  lui,  ou 
le  flattaient.  Il  avait  repris,  avec  plus  de  résolution  qu'Eli- 
sabeth elle-même,  la  tutelle  du  protestantisme  européen.  Toute 
église  persécutée,  si  petite  fût-elle,  si  éloignée  parût-elle  de 
la  protection  des  canons  anglais,  pouvait  s'adresser  à  Londres  ; 
elle  était  assurée  d'un  bon  accueil.  La  maison  de  Savoie  mal- 
traitait cruellement  les  Vaudois  des  Alpes  :  Cromwell  exigea 
une  réparation  et  des  engagements  pour  l'avenir.  La  cour  de 
Turin  dut  se  soumettre,  car  elle  était  prise  entre  les  cantons 
suisses  protestants  prêts  à  attaquer,  et  la  flotte  de  Blake  qui 
venait  de  châtier  les  pirates  algériens.  Milton  célébrait  dans  un 
sonnet  «  vengeur  »  l'humiliation  du  «  Piémontais  sanguinaire». 

Le  patriotisme  anglais  ne  voyait  pas  avec  moins  de  joie  la 
paix  rétablie  par  ce  gouvernement  dans  tout  le  protestan- 
tisme septentrional.  Whitelocke,  nommé  ambassadeur  auprès 
de  la  reine  Christine  de  Suède,  hésitait  à  partir,  craignant  d'être 
insulté  ou  assassiné  dans  ce  pays  très  royaliste.  Mais  Cromwell 
tenait  à  faire  alhance  avec  la  fille  de  Gustave-Adolphe  et  à 
devenir  ainsi  ce  que  le  père  avait  été,  le  chef  d'une  grande 
ligue  protestante.  «  Si  vous  refusiez,  dit-il,  à  Whitelocke,  l'in- 
térêt protestant  en  souffrirait.  Votre  mission  est  le  meilleur 
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moyen  de  régler  nos  affaires  avec  les  Hollandais  et  les  Danois, 
et  aussi  les  affaires  de  notre  commerce  ;  je  vous  serai  particu- 
lièrement obligé  si  vous  acceptez,  et  je  m'attacherai  à  vous 
comme  votre  peau  à  votre  chair.  »  Whitelocke  accepta  et  fut 
dès  lors  un  des  personnages  essentiels  du  gouvernement.  Il 
réussit  auprès  de  Christine,  qui,  malgré  ses  tendances  catholi- 
ques encore  secrètes,  avait  la  plus  grande  admiration  pour  le 
général  régicide,  et  qui  tint  à  conclure  l'alliance  anglo-suédoise 
avant  d'abdiquer.  Les  armateurs  anglais  eurent  à  se  louer  des 
arrangements  pris  avec  les  puissances 
Scandinaves.  La  paix  avec  les  Provinces- 
Unies  compléta  le  succès  du  système. 
Cromwell  sut  renoncer  à  l'union  des 
deux  répubhques  qu'avait  rêvée  le  Long 
Parlement,  et  que  lui-même  aurait  dési- 
rée. U  exigea  seulement  que  les  Stuarts 
ne  reçussent  aucun  secours  et  que  la 
maison  d'Orange,  alors  représentée  par 
un  enfant  de  trois  ans,  petit-fils  de 
Charles  P%  fût  à  jamais  exclue  des  affai- 
res. Jean  de  Witt  et  le  parti  républicain 
hollandais  se  résignèrent  à  cette  exi- 
gence, après  avoir  convenablement  résisté.  Le  traité  de  paix 
était  d'ailleurs  très  favorable  au  commerce  britannique. 

Enfin  le  peuple  anglais,  si  longtemps  humilié  par  l'efface- 
ment des  Stuarts  dans  la  politique  européenne,  eut  l'orgueil- 
leuse satisfaction  de  voir  les  deux  grandes  puissances  catho- 
liques, la  France  et  l'Espagne,  se  disputer  son  alliance.  Les 
républicains  parlementaires,  en  haine  de  la  reine  Henriette, 
avaient  préféré  l'Espagne  :  Cromwell  préféra  nettement  l'amitié 
de  Mazarin;  dès  lors  les  Pays-Bas  espagnols  devinrent  le  refuge 
habituel  de  la  petite  cour  de  Charles  H.  L'Angleterre  retira  de 
ce  changement  de  politique  un  double  bénéfice  :  Dunkerque  et 
la  Jamaïque.  Elle  retrouvait  ainsi  l'ancien  Calais  d'Edouard  III 
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et  fondait  un  empire  colonial.  Cromwell  offrait  en  même  temps 
à  la  nation  les  gloires  de  son  passé  et  les  espérances  de  son 
avenir. 


IV 


Au  milieu  de  tant  de  succès,  le  Protecteur  sentait  la  fai- 
blesse de  son  œuvre  :  consistant  tout  entière  dans  sa  per- 
sonne, elle  devait  périr  après  lui,  pensée  insupportable  pour 
un  grand  homme.  Même  de  son  vivant,  qu'était-il?  Un  joueur 
heureux,  un  tyran  qui,  tout  en  rendant  des  services  à  plu- 
sieurs, n'était  accepté  à  peu  près  par  personne  comme  un 
maître  régulier.  Avec  son  tempérament  conservateur,  il  sentait 
bien  qu'il  ne  plongeait  aucunes  racines  dans  sa  traditionnelle 
patrie,  habituée  au  gouvernement  d'un  roi  et  d'un  parlement. 
Dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  il  chercha  à 
reconstituer  le  Parlement  et  il  songea  sérieusement  à  deve- 
nir le  roi. 

Après  dix-huit  mois  de  pouvoir  discrétionnaire,  les  élec- 
teurs furent  convoqués  au  mois  d'août  1656.  Les  fonction- 
naires, surtout  les  majors  généraux,  avaient  déjà  si  bien  pris 
le  pli  du  despotisme,  qu'ils  exercèrent  sur  leurs  administrés 
une  pression  inouïe.  Mais  le  caractère  anglais  est  moins  pre- 
nable que  tout  autre  par  ces  moyens-là,  et  Henry  Vane  repa- 
rut sur  la  scène  avec  des  pamphlets  qui  posaient  à  nouveau 
le  principe  de  la  souveraineté  nationale  et  de  la  république. 
—  Les  Anglais  croyaient  de  moins  en  moins  à  ces  idées 
abstraites;  ils  en  retenaient  pourtant  quelque  chose,  le  devoir 
de  résister  à  la  nouvelle  tyrannie.  Et  ils  résistèrent  plus  qu'on 
n'aurait  pu  s'y  attendre.  Le  soin  qu'on  avait  mis  à  écarter  les 
candidats  royalistes  profita  aux  républicains.  Vane  lui-môme  ne 
fut  pas  élu,  et  le  gouvernement  le  jeta  à  la  Tour  pour  ses 
pamphlets  ;  mais   Haslerig,   Bradshaw  et  beaucoup   d'autres 
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sortirent  victorieux  des  urnes.  Le  Protecteur  ouvrit  le  Parle- 
ment, en  septembre,  par  un  discours  véhément,  traitant  ses 
adversaires  de  papistes  et  faisant  l'éloge  des  majors  géné- 
raux qui  venaient  de  violenter  et  de  scandaliser  l'opinion 
publique.  Puis  il  se  permit,  avec  une  audace  qui  dépassait 
même  ses  habitudes,  d'exclure  tous  les  députés  auxquels 
son  conseil  n'aurait  pas  accordé  un  certificat  de  zèle  et  de 
pureté  religieuse.  Les  exclus  protestèrent,  sans  résultat  pour 
le  moment. 

La  Chambre,  pour  être  épurée,  ne  perdit  pas  toute  fer- 


Monnaie  d'or  de  Cromwell,  par  Nicolas  Briot. 


meté.  Elle  réclama  avec  une  insistance  si  calme  et  si  tenace  la 
suppression  des  majors  généraux  que  Cromwell,  trop  vraiment 
fort  pour  mettre  son  amour-propre  dans  l'obstination,  renonça 
à  ses  proconsuls.  La  majorité  allait  d'ailleurs  au-devant  de  ses 
désirs,  elle  voulait  le  faire  roi.  Elle  le  voulait,  non  par  adula- 
tion, mais  par  esprit  constitutionnel.  Pour  sortir  du  despo- 
tisme, elle  ne  voyait  d'autre  moyen  que  de  reprendre  la  tradi- 
tion nationale,  et  de  relever  le  trône  avec  un  vrai  parlement 
composé  de  deux  Chambres.  Ainsi  l'opinion  publique,  —  car 
la  Chambre  épurée,  ne  comptant  plus  ni  républicains  avérés 
ni  royalistes  avérés,  représentait  fidèlement  la  moyenne  de 
l'esprit  général,  --  l'opinion  pubHque,  en  plein   triomphe   de 


Mi  LKS  DEUX    RÉVOLUTIONS   D'ANGLETERRE. 

Cromwell,  avait  déjà  des  instincts  de  restauration,  il  est  vrai, 
sous  une  dynastie  nouvelle. 

Allait-on  voir  cette  dynastie  se  fonder?  Quelques-uns  pen- 
saient qu'il  valait  mieux  la  réconcilier  avec  l'ancienne,  par 
exemple  marier  une  fille  de  Cromwell  avec  Charles  II.  Mais 
Olivier  objectait  avec  son  bon  sens  que  ce  jeune  homme  ne 
pourrait  pas  lui  pardonner  le  sang  de  son  père.  C'était  bien  à 
sa  propre  dynastie,  et  à  elle  seule,  qu'il  songeait.  Seulement 
le  consentement  de  l'armée  était  indispensable  ;  là  se  trouva 
l'obstacle  impossible  à  écarter,  même  pour  celui  que  Hallam 
appelle  un  bon  juge  en  fait  d'audace.  Les  officiers  supérieurs 
de  Cromwell,  ses  amis,  même  ses  parents,  Lambert,  Fleet- 
wood,  aimaient  mieux  se  démettre  de  leurs  commandements 
que  de  reconnaître  un  roi.  Dès  lors,  plutôt  que  de  risquer  une 
nouvelle  guerre  civile  où  tout  se  serait  etfondré,  le  protecteur 
refusa  la  couronne. 

Le  Parlement  ne  pouvait  que  s'incliner  devant  cette  déci- 
sion, mais  il  ne  modifia  guère  ses  projets.  11  mit  entre  les  mains 
de  Cromwell  le  sceptre  et  l'épée  de  justice;  il  l'investit  du  droit 
de  désigner  son  successeur,  il  lui  donnait  la  royauté,  moins 
le  mot;  il  lui  confiait  même  le  soin  de  désigner  les  soixante-dix 
membres  de  «  l'autre  Chambre  »  qu'il  s'agissait  d'établir,  car 
on  n'osait  pas  encore  prononcer  le  nom  de  Chambre  des  lords. 

La  chose  même  n'était  pas  tout  à  fait  mûre;  on  le  vit  bien 
l'année  suivante,  lorsque  les  députés  se  réunirent  de  nouveau. 
Hasleriget  ses  collègues,  exclus  de  la  première  session,  se  pré- 
sentèrent pour  occuper  leurs  sièges,  et  dans  l'état  de  choses 
plus  régulier  que  l'on  tentait  d'établir,  nul  ne  pouvait  s'y  oppo- 
ser. L'opposition,  ainsi  fortifiée,  devint  plus  agressive.  Elle 
était  indignée  de  la  création  d'une  haute  Chambre,  de  ce 
démenti  donné  au  Parlement  Croupion  et  à  l'esprit  républicain. 
Cromwell,  en  se  servant  du  mot  de  lo)'ch,  lui  fournit  l'occasion 
de  témoigner  son  mécontentement.  Une  querelle  s'engagea 
entre  les  deux  assemblées.  Le  protecteur,  malade,  usé  par  des 
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fièvres  intermittentes  qui  dataient  de  ses  rudes  campagnes, 
fut  exaspéré  de  ces  difficultés  incessantes  'février  165S).  Il  se 
fit  conduire  à  Westminster,  et,  après  un  discours  dans  lequel 
il  en  appelait  au  jugement  de  Dieu,  prononça  la  dissolution  du 
Parlement. 

Précisément  alors,  la  gloire  de  sa  politique  extérieure  appa- 
raissait éclatante.  L'armée,  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  regar- 
der comme  son  solide  et  né- 
cessaire appui,  lui  témoignait 
un  dévouement  grandissant 
encore.  Et  la  mort  s'abattait 
peu  a  peu  sur  ce  vainqueur, 
désespéré  de  la  fragilité  de  son 
œuvre.  Et  il  s'obstinait  à  vi- 
vre ,  démentant  le  pronosti: 
des  médecins ,  affirmant  que 
Dieu  lui  promettait  la  vie.  La 
théologie,  qu'il  avait  utilisée 
avec  un  mélange  insondable 
de  sincérité  et  de  calcul,  ras- 
sura sa  dernière  heure  lorsque 

les  illusions  ne  furent  plus  possibles.  Il  se  disait  tranquille  sur 
son  salut  parce  qu'il  avait  été  au  moins  une  fois  en  état  de 
grâce.  Et  il  mourut  pendant  une  tempête  terrible. 


M-i 


Peu  de  jours  après  l'événement,  en  septembre  1658,  la 
reine  mère  exilée,  Henriette-Marie,  écrivait  à  M=^  de  Mottesille  : 
<  En  vérité,  j'ai  songé  que  vous  recevriez  de  la  joie  de  la  mort 
de  ce  scélérat;  et  je  vous  dirai  que  je  ne  sais  si  c'est  que  mon 
coeur  est  si  enveloppé  de  mélancolie  qu'il  est  incapable  d'en 
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recevoir,  ou  que  je  ne  vois  pas  encore  de  grands  avantages 
qui  nous  en  peuvent  arriver;  mais  je  n'en  ai  pas  ressenti  une 
fort  grande.  »  Le  chancelier  Hyde  allait  jusqu'à  écrire:  «  Nous 
sommes  en  pire  situation.  »  Les  royalistes,  après  une  courte 
explosion  d'espérance,  voyaient  avec  stupeur  les  choses  se 
passer  comme  à  la  mort  d'un  souverain  légitime.  Telle  est  la 
puissance  d'une  forte  volonté,  que  la  main  glacée  par  la  mort 
obtient  encore  un  moment  d'obéissance.  Richard  Cromwell, 
désigné,  disait-on,  par  son  père  agonisant,  était  reconnu  sans 
difficulté  dans  le  pays  et  à  l'étranger.  L'habile  administration 
de  Thurloe  continuait  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Le  second 
protecteur  débutait  au  milieu  des  adresses  les  plus  sympa- 
thiques. Celle  du  presbytérien  Baxter,  habituellement  monar- 
chiste, s'exprimait  ainsi  :  «  Vous  avez  été  providentiellement 
tenu  loin  de  de  nos  dernières  et  sanglantes  querelles,  parce 
que  Dieu  veut  vous  charger  de  panser  nos  plaies  et  vous 
employer  à  construire  le  temple,  dont  il  n'a  pas  été  donné  à 
David  lui-môme,  malgré  tout  son  désir,  de  poser  la  première 
pierre,  à  cause  de  ses  nombreuses  guerres  et  du  sang  qu'il 
avait  versé  en  abondance.  » 

Le  nouveau  Salomon  n'a  pas  eu  le  temps  de  bâtir  le 
temple  de  la  république  définitive  ;  il  n'en  a  même  pas  eu  la 
volonté,  et  dans  aucun  cas  il  n'en  aurait  eu  le  moyen.  L'armée 
pensait  juste  le  contraire  de  Baxter.  Elle  ne  voulait  accepter 
à  la  tète  de  l'État,  et  surtout  à  sa  tête,  qu'un  soldat  de  la 
«  bonne  vieille  cause  ».  Or  personne  ne  répondait  moins  à 
cette  condition  que  milord  Richard,  gentleman  campagnard, 
indifférent  en  religion  et  en  politique,  qui  se  plaisait  dans  la 
société  des  cavaliers  ses  voisins,  et  que  les  royalistes  regar- 
daient presque  comme  un  des  leurs.  Homme  d'esprit  d'ailleurs, 
il  joua  décemment,  mais  sans  aucune  illusion  sur  sa  durée,  le 
rôle  pour  lequel  il  était  si  peu  fait.  Il  s'amusait  à  collectionner 
les  adhésions  «  cordiales  »  qu'on  lui  adressait;  il  les  rangeait 
dans  deux  valises  que,  lors   de  son  abdication  quelques  mois 
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plus  tard,  il  recommandait  à  toute  l'attention  des  portefaix, 
car  elles  contenaient,  disait-il,  le  cœur  de  l'Angleterre.  N'est- 
ce  pas  déjà  le  scepticisme  de  Charles  II? 

Ll'S  officiers  ne  tardèrent  pas  à  lui  signifier  qu'ils  ne  le 
prenaient  pas  au  sérieux.  Ils  firent  une  démarche  auprès  de 
lui  pour  demander,  ou  mieux  pour  exiger,  que  les  affaires  de 
l'armée  fussent  confiées  à  un  homme  du  métier  et  détachées 
de  l'administration  civile  du  Protecteur.  Richard  se  refusa  en 
bons  termes  à  une  telle  capitulation.  Mais  lui  et  son  frère 
Henri  ne  virent  d'autre  ressource  que  la  convocation  du  Par- 
lement, et  leur  conseil  jugea  imprudent  de  le  convoquer  sui- 
vant les  récentes  lois  électorales.  —  On  en  revint  à  l'ancien 
système,  dont  on  attendait  une  pression  plus  efficace  sur  les 
suffrages.  Il  n'en  fut  rien  :  presque  toutes  les  notabilités 
républicaines  triomphèrent,  et  aussi  beaucoup  d'hommes  nou- 
veaux qui  inchnaient  vers  la  monarchie,  et  que  les  royalistes 
purs  dirigeaient  secrètement. 

Le  Parlement  qui  se  réunit  le  'i/  janvier  1659  avait,  dans 
sa  majorité,  une  tendance  nettement  hostile  au  protectorat, 
non  pas  à  Richard  personnellement,  mais  à  la  mémoire  et  à 
la  politique  de  son  père,  avec  une  vive  défiance  de  l'armée. 
Sir  Ashley  Cooper,  le  futur  comte  de  Shaftesbury,  réunit  dans 
ses  invectives  «  Son  Altesse  de  triste  mémoire,  qui  avait  privé 
les  Anglais  de  la  liberté  pendant  sa  vie  pour  les  vouer  à  l'es- 
clavage après  sa  mort  »  et  «  ces  soudards  qui  avaient  conquis 
l'Angleterre  et  supprimé,  sous  le  nom  de  malintenlionné.s,  les 
juges  et  les  lois  ».  Les  débats  furent  très  orageux,  et  Thurloe 
soutint  les  attaques  en  véritable  ministre  constitutionnel.  S'il 
obtint,  non  sans  peine,  que  Richard  fût  reconnu  protecteur,  il 
ne  put  empêcher  que  la  seconde  Chambre  créée  par  Olivier  fut 
attaquée  avec  la  dernière  violence  et  le  dernier  dédain  :  «  Quel 
bien,  disait  l'un,  peuvent  vous  faire  des  pairs  qui  ont  besoin 
d'emprunter  douze  deniers  pour  acheter  un  ruban  bleu  qui 
fasse  reconnaître  leurs  seigneuries?  —  Ce  n'est  là,  disait  un 
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autre,  qu'une  caricature  de  la  Chambre  des  lords;  un  singe 
est  la  plus  ridicule  caricature  du  monde.  »  Haslerig  allait  jus- 
qu'à dire  :  «  J'honore  les  anciens  lords...  je  voudrais  de  toute 
mon  àme  qu'ils  fussent  ici.  »  Voilà  où  en  étaient  les  régicides 
du  parti  civil. 

Les  cromvs'elliens  obtinrent  cependant  gain  de  cause  sur 
la  question  des  deux  Chambies.  Mais  l'animosité  reparut  de 
plus  belle  dans  la  discussion  des  actes  arbitraires  du  gouver- 
nement précédent.  Or  ces  actes  avaient  été  commis  par  des 


Le  Sceau  de  Richard  Cromwell,  d'après  un  moulage  de  l'École  des  beaux-arts. 


militaires.  Entre  députés  et  officiers,  des  querelles  et  des  récri- 
minations éclataient;  les  officiers,  de  leur  côté,  accusaient  les 
députés  de  vouloir  ramener  les  Stuarts.  11  devint  bientôt  évi- 
dent, même  pour  l'indécis  et  perplexe  Richard,  que  les  deux 
pouvoirs,  les  deux  assemblées  ne  pouvaient  plus  coexister. 
Laquelle  des  deux  sacrifier  à  l'autre?  Il  voulut  d'abord  concé- 
der à  la  Chambre  la  suppression  du  conseil  général  militaire. 
Mais  l'armée  ne  se  laisse  pas  immoler.  Elle  seule  était  vrai- 
ment une  force,  un  soutien  pour  la  république,  en  un  temps 
où,  suivant  Hallam,  l'Angleterre  renfermait  à  peine  quel- 
ques  centaines  de    républicains   civils.   Elle  tenait  bon  pour 
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la  vieille  cause,  elle  proclamait  toujours  qu'on  avait  bien  fait  de 
juger  le  roi;  lorsque  le  docteur  Owen  priait  avec  elle,  la  vieille 
ferveur  Indépendante  semblait  n'avoir  rien  perdu.  Finalement, 
le  fils  d'Olivier,  sur  l'injonction  des  officiers,  renvoya  le  Parle- 
ment (avril  1659).  Peu  de  temps  après,  lui-même  devait  renon- 
cer à  tout  pouvoir. 


VI 


Une  fois  encore  l'armée  restait  seule  maîtresse,  mais  tout 
embarrassée  de  sa  puissance,  parce  qu'elle  n'avait  plus  de 
Cromwell.  A  elle  aussi,  la  nécessité  d'un  parlement  s'imposa. 
Mais  ne  voulant  pas  de  celui  qu'elle  venait  de  renvoyer,  ne  se 
souciant  pas  non  plus  de  recommencer  des  élections,  elle  eut 
l'idée  de  rappeler  les  restes  d'un  reste,  les  survivants  du  Long 
Parlement  épuré,  avec  lequel  la  «  bonne  vieille  cause  »  n'avait 
rien  à  craindre.  Lambert  se  mit  d'accord  avec  Haslerig  et 
Ludlov^■  chez  Henry  Vane  :  quatre-vingt-dix  membres  du 
défunt  Croupion  vinrent  reprendre  leurs  sièges.  Il  semblait, 
au  point  de  vue  légal,  que  la  parenthèse  ouverte  par  le  coup 
d'Élat  se  refermait  au  bout  de  six  ans. 

Quelques  mois  se  passèrent,  pendant  lesquels  exista  réel- 
lement une  république  anglaise,  plus  véritablement  qu'à  au- 
cune autre  époque.  Au  lieu  d'un  maître,  un  gouvernement 
actif  de  citoyens  ennemis  du  despotisme,  aussi  libéraux  que 
le  permettaient  leurs  nombreux  préjugés.  Ils  se  débarras- 
saient de  la  famille  Cromwell  moyennant  quelques  donations 
et  quelques  rentes.  Ils  se  faisaient  respecter  de  l'Europe,  si 
bien  que  Charles  II  se  voyait  écarté  de  l'entrevue  des  souve- 
rains au  traité  des  Pyrénées.  Et  pourtant  tout  le  monde  sentait 
que  ce  succès  était  éphémère,  parce  que  l'Angleterre  était 
devenue  entièrement  royaliste.  Vane  le  reconnaissait  avec 
tristesse  :  «  Le  roi,  disait-il,  reprendra  un  jour  ou  l'autre  la 
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couronne  ;  la  nation  est  dégoûtée  de  tout  autre  gouvernement.  » 
La  cour  exilée  n'avait  garde  de  l'ignorer.  Seulement  elle 
se  faisait  illusion  sur  l'armée,  le  dernier  obstacle  qui  se  dressât 
devant  elle.  Un  soulèvement  prématuré,  dirigé  par  sir  Georges 
Booth,  fut  réprimé  par  Lambert.  Les  royalistes  n'en  avaient 
pas  moins  adroitement  agi  sans  s'en  douter  :  militaires  et  par- 
lementaires se  divisèrent  dans  leur  victoire.  Le  dissentiment 
se  termina  comme  tous  les  dissentiments  de  ce  genre;  Lam- 
bert renvoya  les  débris  du  Long  Parlement. 

Dès  lors  (octobre  1659),  il  ne  reste  plus  en  présence  que 
deux  généraux  :  Lambert  en  Angleterre,  Monk  en  Ecosse.  Le 
problème  se  circonscrit.  M.  Guizot  a  admirablement  et  longue- 
ment analysé  l'àme  compliquée  de  Monk  et  ses  secrètes  in- 
trigues, qui  finirent  par  faire  de  lui  le  restaurateur  de  la  mo- 
narchie. Georges  Monk  était  un  froid  politique,  étranger  aux 
passions  religieuses  de  l'armée.  Ancien  officier  royaliste,  puis 
parlementaire,  il  avait  servi  les  Cromwell  avec  le  zèle  le  plus 
calme.  Les  régiments  d'Edimbourg  paraissent  d'ailleurs  avoir 
vu  avec  quelque  jalousie  la  toute-puissance  des  régiments  de 
Londres.  Leur  général  n'avait  donc  pas  à  redouter  leur  ré- 
sistance s'il  voulait  entamer  une  action  séparée.  Se  voyant  les 
mains  libres,  il  profita  de  la  situation  avec  une  dissimulation 
savante  qui  peut-être,  au  début,  se  compliquait  d'indécision 
et  d'indifférence.  Il  avança  vers  Londres,  remarquant  les  dis- 
positions royalistes  du  pays,  et  prenant  peu  à  peu  son  parti, 
qui  fut  de  s'entendre  secrètement  avec  Charles  II  en  se  mé- 
nageant à  lui-même  de  beaux  avantages.  Pourtant  le  Parlement 
Croupion  venait  de  se  réunir  une  dernière  fois,  et  le  général 
lui  témoignait  beaucoup  d'égards.  Il  répétait  qu'il  ne  voulait 
point  empiéter  sur  le  pouvoir  civil,  mais  simplement  exécuter 
les  ordres  qu'il  en  recevrait.  Une  telle  soumission  des  armes 
à  la  toge,  dans  un  pays  excédé  du  régime  militaire,  était  à  elle 
seule  une  grande  habileté.  Seulement,  au  nom  même  de  ce 
respect,  Monk  fit  rentrer  dans  la  Chambre  les  exclus  de  1648,  ce 
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qui  suffisait  pour  rendre  la  majorité  presbytérienne  et  royaliste. 
La  république  agonisait.   Les  républicains,  irrémédiable- 


MoNK,  par  van  der  Wei'ff. 


ment  compromis,  le  sentaient  avec  désespoir,  pendant  que 
Monk  s'amusait  encore  à  leur  tenir  des  propos  démocratiques 
et  régicides.  Il  ne  poussa  pourtant  pas  la  plaisanterie  jusqu'à 
accepter  de  leurs  mains  le  pouvoir  lorsqu'ils  le  lui  offrirent. 
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Il  n'écoutait  pas  non  plus  Milton,  qui  repreuait  sa  plume  de 
publiciste  pour  l'adjurer  de  sauver  la  république  eu  perpétuant 
le  Long  Parlement.  Singulier  rêve  d'un  poète  aveugle  !  Monk, 
en  se  promenant  dans  les  rues  de  la  Cité,  pouvait  voir  rôtir 
aux  feux  de  joie  le  train  de  derrière  de  tous  les  quartiers  de 
viande  qu'on  avait  pu  trouver  chez  les  bouchers  :  c'était  le 
Croupion  qui  cuisait  aux  applaudissements  de  la  foule.  Ainsi 
finissent  les  popularités. 

La  vieille  assemblée,  bafouée  de  la  sorte,  ne  tardait  pas  à 
se  dissoudre  elle-même.  Lambert  essayait  une  insurrection  que 
Monk  réprima  bien  vite,  et  se  voyait  écrouer  à  la  Tour,  non 
sans  avoir  redouté  d'être  pendu  par  la  multitude.  C'est  alors 
qu'il  cita  un  propos  caractéristique  d'Olivier  rentrant  dans 
Londres  après  son  triomphe  de  Worcester  et  acclamé  par  la 
foule  :  «  Ils  viendraient  en  plus  grand  nombre  encore  pour 
me  voir  pendre.  »  Cependant  les  électeurs  convoqués  nom- 
maient une  Convention  toute  royaliste —  elle  ne  prendra  le  titre 
de  Parlement  qu'en  recevant  la  sanction  royale  —  où  cepen- 
dant dominaient  les  presbytériens  partisans  des  réformes. 
Pour  faire  cesser  toute  hésitation,  Hyde  rédigea  la  Déclaration 
de  Bréda  (avril  1660),  dans  laquelle  Charles  Tl  s'exprimait 
ainsi  :  «  Nous  regardons  les  parlements  comme  une  partie  si 
vitale  de  la  constitution  du  royaume,  et  si  nécessaire  à  son 
gouvernement,  que  ni  le  prince  ni  le  peuple  ne  sauraient,  nous 
en  sommes  convaincu,  être  heureux  sans  leur  concours.  »  Les 
anciens  lords,  qui  s'étaient  réunis,  décidèrent  les  premiers  que 
le  gouvernement  d'un  roi  et  de  deux  Chambres  était  le  seul 
gouvernement  légal  de  l'Angleterre.  La  convention  adhéra  à  ce 
vote,  et  bientôt  Charles  II  fut  proclamé  avec  l'antique  céré- 
monial. Simple  enregistrement  du  cri  de  Vive  le  roi  !  qui  partait 
spontanément  de  toutes  les  bouches  du  peuple. 
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Le  quart  de  siècle  qui  correspond  au  règne  de  Charles  II 
est  à  la  fois  odieux  et  superbe.  Le  tableau  de  la  plupart  des 
faits  politiques  et  moraux,  intrigues,  réactions,  cruautés,  cor- 
ruptions, causera  du  dégoût  et  de  l'horreur.  Le  tableau  despro- 
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grès  accomplis  par  les  institutions  et  par  l'esprit  scientifique 
causera  de  l'admiration.  Ce  beau  côté  de  l'époque  sera  envi- 
sagé au  début  du  présent  chapitre  et  dans  la  totalité  du  cha- 
pitre suivant. 

La  nation  anglaise  moderne  commence  le  jour  où,  le  cercle 
des  grands  événements  révolutionnaires  étant  fermé,  la  royauté 
se  voit  définitivement  rétabhe.  Royauté  moderne,  en  avance 
sur  tout  le  reste  de  l'Europe,  nettement  limitée  et  constitution- 
nelle. Si  transportée  d'enthousiasme  que  soit  la  nation,  elle  ne 
cédera  aucune  des  vraies  conquêtes  du  Long  Parlement.  Si 
transportée  d'indignation  qu'elle  puisse  être  par  la  suite,  elle 
ne  perdra  pas  le  respect  pour  la  couronne,  même  portée  sans 
dignité.  «  L'équilibre  s'est  établi  »,remarquejustement  M.  Glas- 
son  ;  équilibre  indispensable,  qu'un  roi  ne  pourra  rompre  sans 
mettre  fin,  non  pas  à  la  monarchie  désormais  indestructible, 
mais  à  son  règne  personnel.  La  couronne  s'abstiendra  pour  la 
première  fois  de  recourir  à  des  taxes  illégales.  Elle  ne  pourra 
obtenir  de  subsides  pour  sa  petite  armée  sans  faire  connaître 
à  la  Chambre  des  communes  ses  négociations  et  ses  alliances  ; 
elle  se  voit  donc  limitée  jusque  dans  l'exercice  du  droit  de 
paix  et  de  guerre.  Le  Parlement,  comme  le  remarque  M.  Fis- 
chel,  est  le  premier  pouvoir  de  l'État.  «  Il  est  déjà  muni  au 
grand  complet  du  moderne  appareil  des  privilèges  parlemen- 
taires. »  Les  Lords,  les  Communes  ont  de  fréquents  conflits, 
notamment  sur  leur  juridiction.  Mais,  malgré  certaines  résis- 
tances et  certaines  victoires  de  la  Chambre  aristocratique, 
l'importance  prépondérante  de  la  Chambre  élective  se  dessine 
de  plus  en  plus. 

Pourtant,  nous  dira-t-on,  n'est-ce  pas  une  époque  de  cor- 
ruption parlementaire?  Si;  mais  il  y  a  là  précisément  un  sin- 
gulier trait  de  mœurs  politiques.  D'excellentes  lois  sont  nées 
des  manœuvres  qu'un  personnage  ou  une  faction  peu  honnête 
dirigeait  contre  un  autre  personnage  ou  une  autre  faction.  Voilà 
à  quoi  sert  l'intrigue  dans  un  pays  libre!  s'écrie  avec  raison 


LA   RELIGION.  LA   LITTÉRATURE   ET   LA  POLITIQUE.    -153 

M.    de  Rémusat.  La  véritable  responsabilité  ministérielle,  où 
commence-t-elle  à  se  déterminer  sous  sa  forme  moderne?  Sous 


Charles  II.   d'après  Cooper. 


la  triste  coterie  de  la  cabale  et  dans  la  longue  instruction 
contre  Danby,  où  personne,  ni  l'accusé,  ni  ses  partisans,  ni 
ses  adversaires,  n'avait  la  conscience  en  très  bon  état.  La 
séduction  à  prix  d'argent  pratiquée  sur  les  députés,  que  prouve- 
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t-elle?  Qu'on  renonçait  à  se  débarrasser  d'eux  par  la  violence. 
Les  procès  abusifs  devant  un  jury  passionné  ou  intimidé,  que 
prouvent-ils?  Qu'on  renonçait  à  recourir  aux  tribunaux  d'ex- 
ception, à  quelque  chambre  étoilée. 

C'est  même  alors  que  pour  la  première  fois  la  loi  àliabeas 
cor/??As' garantit  sérieusement  la  liberté  individuelle.  Assurément 
il  ne  faut  pas  regarder  l'idée  de  cette  loi,  ni  même  son  titre, 
comme  une  nouveauté.  Un  principe  aussi  ancien  que  le  roi 
Jean  et  que  la  Grande  Charte  exigeait  que  l'arrestation  d'un 
sujet  anglais  se  fît  par  un  mandat  réguher  et  fût  promptement 
justifiée  par  un  premier  interrogatoire.  Mais  c'est  le  statut  de 
Charles  II  qui  a  donné  une  sanction  à  ce  principe  en  infligeant 
au  fonctionnaire  prévaricateur,  outre  la  perte  de  son  emploi, 
une  amende  au  sujet  de  laquelle  la  couronne  renonçait  à  son 
droit  de  grâce.  Il  est  vrai,  d'autre  part,  que  des  conditions  spé- 
ciales, des  délais  spéciaux,  visent  les  accusations  de  haute  tra- 
hison, dont  on  abusa  odieusement  à  diverses  époques  de  ce 
règne,  et  qui  pouvaient  entraîner  pour  les  condamnés  l'affreux 
supplice  de  se  voir  évenlrés  vivants.  Pourtant,  même  dans  ces 
cas-là,  le  verdict  du  jury  était  nécessaire. 

Le  progrès  libéral  moderne  n'est  pas  moins  sensible  dans 
les  domaines  de  la  conscience  et  de  la  pensée.  On  supprimait 
définitivement  le  statut  qui  ordonnait  le  bûcher  des  incrédules, 
ou,  comme  on  disait  assez  singulièrement  en  pays  protestant, 
le  bûcher  desliérétiques  ;  on  supprimait  aussi  le  serment  imposé 
par  les  cours  ecclésiastiques,  serment  auquel  on  reprochait 
une  foule  d'abus.  Le  régime  d'inquisition  était  donc  aboli;  si 
des  prétextes  religieux  continuaient  à  couvrir  beaucoup  d'in- 
justices, on  n'avait  pas  de  peine  à  voir  agir  les  vrais  mobiles, 
•  lesquels  étaient  de  l'ordre  politique.  La  presse,  enchaînée  jusque- 
là  par  les  règlements,  soit  de  la  Chambre  étoilée,  soit  du  Long 
Parlement,  est  vers  la  fin  du  règne  émancipée,  du  moins  en 
principe. 

Le  régime  moderne  de  la  propriété  commence  également, 
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car  elle  est  garantie  contre  l'arbitraire  royal  et  les  servitudes 
féodales.  Signalons  pourtant  un  mouvement  agraire  aristocra- 
tique qui  semble  en  contradiction  avec  ce  que  nous  disons  là. 
Les  gentlemen  ruraux,  tout-puissants  à  la  Chambre,  établissaient 
des  règlements  très  durs  pour  les  simples  journaliers  de  la 
campagne,  ne  leur  laissant  guère  de  choix  qu'entre  le  modique 
salaire  alloué  par  leur  propriétaire  et  le  droit  de  mourir  de 
faim  sur  place,  car  le  déplacement  leur  était  rendu  difficile. 
Mais  ceci  même  est  avant  tout  la  question  moderne  du  capital 
et  du  salaire  ;  et  Buckle  n'en  a  pas  moins  raison  de  célébrer  les 
progrès  de  ce  genre  :  «  Par  l'abolition  des  scandaleuses  préro- 
gatives de  la  maison  du  roi...  on  limita  le  pouvoir  qu'avait  le 
souverain  de  tourmenter  ses  sujets  réfractaires.  Le  statut  des 
fraudes  et  parjures  donna  à  la  propriété  privée  une  sécurité 
dont  elle  n'avait  pas  joui  jusque-là.  Enfin,  pour  compléter  ce 
noble  tableau,  on  arracha  à  tout  jamais  ces  excroissances  féo- 
dales qui  avaient  poussé  à  la  suite  de  la  conquête  normande, 
les  tenures  militaires,  la  cour  de  tutelle,  les  amendes  pour 
aliénations,  le  droit  de  forfaiture  pour  mariage  en  raison  de 
tenure;  les  aides,  les  hommages,  les  corvées.  »  Comme  il  fal- 
lait bien  trouver,  pour  tous  ces  droits  vieillis,  une  compensa- 
tion financière,  on  les  remplaça  par  la  ressource  toute  moderne 
de  l'excise,  des  contributions  indirectes. 

L'histoire  des  institutions  anglaises  est  continue;  elle  est 
évolutionniste  et  non  révolutionnaire.  Rien  ne  le  prouve  mieux 
que  cette  période  de  vingt-cinq  ans,  pendant  laquelle  les 
législateurs  tendent  une  main  à  la  Grande  Charte,  une  autre 
main  à  la  Déclaration  des  Droits  de  1688,  et  pendant  laquelle 
pourtant  les  plus  blâmables  passions  humaines  n'ont  cessé  de 
se  déchaîner. 
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II 


La  joie  était  immense  et  sincère  dans  la  nation  lorsque 
l'exilé  Charles  II  fut  appelé  à  venir  occuper  le  trône.  On  était 
donc  débarrassé  des  soudards  prédicants  qui  avaient  déclaré 
la  guerre  aux  vieilles  fêtes  de  la  joyeuse  Angleterre,  et  qui 
l'avaient  faitjeûner  à  Noëlen  pénitence  des  pâtés,  des  oies  rôties 
et  des  tonneaux  d'ale  du  bon  vieux  temps.  L'entraînement 
était  si  général  que  la  Chambre  des  communes,  modérée  dans 
son  royalisme,  impatientait  le  peuple  avec  son  idée,  fort  natu- 
relle pourtant,  d'exiger  du  roi  des  engagements  et  des  pro- 
messes. Le  dévouement  de  Monk,  bientôt  pourvu  d'un  duché 
et  d'une  belle  pension,  dispensa  la  cour  émigrée  d'ajouter 
aucune  concession  nouvelle  à  sa  Déclaration  de  Bréda.  Une 
amnistie  était  proclamée,  mais  non  sans  exceptions,  et  les 
chefs  tremblants  des  régicides  ne  pouvaient  rien  faire  stipuler 
en  leur  faveur.  Le  roi  s'embarqua  en  Hollande  avec  son  frère 
Jacques,  duc  d'York,  au  milieu  des  compliments  des  autorités 
néerlandaises,  et  débarqua  au  milieu  d'un  déluge  d'adorations 
et  de  poésies  royalistes.  On  se  l'arrachait,  on  le  déchirait, 
comme  écrit  énergiquement  la  reine  mère.  Le  disciple  cou- 
ronné de  Hobbes  était  à  bonne  école  pratique  pour  continuer 
à  mépriser  les  hommes.  Mais,  très  content  des  perspectives 
voluptueuses  qui  s'ouvraient  devant  lui,  il  n'y  mettait  aucune 
amertume:  «  J'aurais  bien  dû  arriver  plus  tôt,  disait-il,  tout  le 
monde  est  si  content  de  ma  venue!  »  Le  poète  Waller,  récent 
flatteur  de  Cromwell,  apportait,  lui  aussi,  son  dithyrambe. 
«  Votre  éloge  de  l'usurpateur  était  mieux  écrit  »,  lui  dit  le  roi. 
Mais  le  courtisan,  sans  se  troubler  :  «  Les  poètes,  sire,  réus- 
sissent mieux  les  fictions  que  les  réalités.  »  Charles  II  était 
donc  au-dessus  de  la  flatterie,  —  à  moins  qu'il  ne  fût  au-des- 
sous, objecte  le  terrible  Macaulay. 
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Ce  n'était  pas,  en  effet,  une  nature  élevée  que  Charles  II. 
Pour  satisfaire  les  passions  très  basses  qui  allaient  de  plus  en 
plus  remplir  sa  vie,  il  était  capable  de  tout,  même  de  ce  crime 
singulier  que  des  princes  plus  méchants  éviteraient  avec 
horreur  :  la  trahison  envers  sa  propre  couronne.  Seulement 
nous  croyons,  avec  M.  Green,  que  l'on  a  trop  rabaissé  sa  valeur 
intellectuelle.  A  part  son  goût  pour  les  sciences,  qui  est  son 
titre  d'honneur,  à  part  son  esprit,  digne  d'un  petit-fils  de 
Henri  IV,  il  avait  des  instincts  politiques  assez  justes.  Il  com- 
prenait qu'une  rupture  ouverte  avec  les  libertés  anglaises  l'en- 
verrait à  l'échafaud  ou  en  exil,  et  il  était  bien  décidé  à  ne 
risquer  ni  l'un  ni  l'autre.  Habituellement  paresseux  et  mou,  il 
avait  ses  heures  d'activité  et  de  ferme  volonté  ;  Hamilton  le 
définit  très  bien  «  capable  de  tout  dans  les  affaires  pressanfes, 
et  incapable  de  s'y  appliquer  quand  elles  ne  l'étaient  pas  ». 
On  pourrait  ajouter  :  habile  k  dissimuler  son  propre  rôle 
derrière  ses  ministres,  et  à  les  renverser  par-dessous  quand 
il  ne  les  aimait  pas. 

Il  n'aimait  point  le  chancelier  revenu  avec  lui  de  l'émigra- 
tion, Edouard  Hyde,  l'excellent  écrivain  alors  élevé  à  la  pairie 
sous  le  titre  de  comte  de  Clarendon.  Son  caractère  domina- 
teur, ses  vertus  privées,  son  étroite  piété  anglicane,  qui  ne 
réussissait  pourtant  pas  à  le  rendre  moins  avide,  déplaisaient 
également  au  roi.  Mais  il  était,  il  fut  pendant  six  années  le 
ministre  nécessaire.  Sa  tâche  ne  parut  pas  trop  rude  au 
début.  Dans  la  joie  de  l'avènement,  les  changements  s'accom- 
plissaient avec  une  surprenante  facihté.  La  redoutable  armée 
puritaine  se  laissait  paisiblement  licencier,  et  la  plupart  des 
vétérans  de  Cromwell,  redevenus  cultivateurs  ou  citadins, 
méritèrent  une  excellente  réputation  jusqu'à  leur  dernier  jour. 
Le  Parlement  vivait  dans  une  extrême  défiance  de  toute 
force  militaire,  en  dehors  de  la  marine,  car  il  se  souvenait 
de  Strafford  comme  de  Cromwell.  Tout  en  votant  en  faveur 
du  roi  un  revenu   annuel  supérieur  d'un  tiers  à   celui   que 
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son  père  avait  jamais  pu  se  procurer,  il  ne  le  mettait  pas  à 
même  d'entretenir  une  armée  menaçante  pour  les  libertés 
publiques.  Charles  II  n'eut  qu'une  garde  peu  nombreuse,  même 
lorsque  des  troubles  vite  réprimés  lui  eurent  fourni  un  pré- 
texte pour  s'entourer  de  soldats.  Dès  lors,  il  n'existe  plus 
de  force  armée  permanente  qui  puisse  peser  sur  la  société 
anglaise. 

Des  changements  importants  se  produisaient  aussi  dans 
la  propriété  foncière.  Les  royalistes  dépossédés  rentrèrent  sans 
résistance  dans  la  plus  grande  partie  de  leurs  biens  :  leur  spo- 
liation ne  s'était  pas  effectuée  légalement,  et  les  acquéreurs 
momentanés  avaient  su  à  quoi  ils  s'exposaient.  Toutefois, 
cette  rentrée  en  jouissance  fut  loin  d'être  complète  :  certains 
royalistes  avaient  du  aliéner  leurs  terres  à  vil  prix  pour  sub- 
venir aux  exactions  dont  le  gouvernement  républicain  les  ac- 
cablait; et  l'amnistie  accordée  par  Clarendon  s'opposait  à  ce 
que  ces  biens-là  fussent  réclamés  et  repris.  Aussi  un  concert 
d'imprécations  s'élevait-il  des  rangs  du  parti  cavalier  contre  le 
ministre  qui  trahissait  les  amis  du  roi  au  profit  de  ses  ennemis. 
Et  ce  mécontentement  redoubla  lorsqu'une  crise  agricole  fit 
brusquement  baisser  d'un  cinquième  le  taux  des  fermages. 
La  situation  de  Clarendon  n'était  pas  sans  rapports  avec  celle 
où  devait  se  trouver  en  France,  par  suite  d'une  autre  Res- 
tauration, un  autre  premier  ministre  revenu  de  l'émigration,  le 
duc  de  Richelieu.  Le  parti  cavalier  ne  songeait  pas  encore  à 
le  renverser,  mais  il  voulait  accentuer  plus  que  lui  la  réaction 
et  pousser  le  gouvernement  dans  cette  voie. 

Tel  fut  l'esprit  qui  présida  aux  élections  de  1601.  L'ardeur 
royaliste,  d'aimable  et  poétique,  était  devenue  féroce  lors  du 
supplice  des  régicides.  Odieuse  affaire  où  n'avaient  été  res- 
pectées ni  l'humanité,  ni  la  justice,  ni  même  la  parole  donnée. 
Non  seulement  treize  personnes  expirèrent  pour  avoir  trempé 
dans  le  sang  royal  ;  mais  Henry  Vane,  qui  avait  blâmé  le  procès, 
subit  le  même  sort;  et  le  tombeau  ne  protégea  pas  les  restes 
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lie  Crounvell  contre  d'indignes  profanations  qui  se  couvraient 
dun  voile  juridique.  En  de  telles  circonstances,  les  élections 
donnèrent  une  vraie  Chambre  introuvable,  dont  la  grande 
majorité  était  tout  enllammée  de  zèle  pour  la  royauté,  et 
d'un  zèle  plus  vif  en- 
core peut-être  pour 
l'Église  anglicane.  Le 
zèle  pour  la  royauté 
assura  la  durée  de  cette 
Chambre ,  quelquefois 
appelée  dans  l'histoire 
le  second  Long  Parle- 
ment :  le  roi,  sachant 
bien  que  jamais  les  élec- 
teurs ne  lui  en  enver- 
raient une  pareille,  s'ap- 
pliqua à  l'éterniser.  Le 
zèle  pour  l'Église  an- 
glicane eut  de  graves 
conséquences,  que  nous 
allons  exposer  en  re- 
montant quelques  mois 
en  arrière. 

L'assemblée  qui 
avait  rappelé  Charles  II 
était,  avons-nous  dit, 
en  grande  partie  pres- 
bytérienne. La  prudence  commandait  de  ménager  cet  élément. 
Sans  doute,  les  dignitaires  dépossédés  de  l'Église  épiscopale 
rentraient,  eux  aussi,  dans  leurs  fonctions  et  dans  leurs 
revenus,  et  la  liturgie  anglicane  ordinaire  —  sans  les  inno- 
vations de  Laud  que  l'on  eût  trouvées  trop  catholiques  — 
recommençait  à  être  célébrée.  Mais  la  population  de  Londres 
ne  montrait   que    froideur    et  surprise  devant    cette    résur- 


Clauemion,   cliancolier  d'Angleterre, 
d'après  une  sravure  de  B.  Picart. 
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rection.  Nous  en  Irouvons  la  preuve  dans  le  Journal  de  Pepys. 
Cet  anecdotier  mondain  se  préoccupait  plus  qu'on  ne  le  croi- 
rait des  choses  ecclésiastiques.  Au  milieu  de  ses  notes  sur  la 
première  «  lasse  de  thé,  boisson  chinoise  »  qu'il  eût  bue  de  sa 
vie,  sur  la  foule  qui  courait  aux  représentations  dramatiques 

enfin  permises,  sur  sa 
jolie  voisine  qui,  au  der- 
nier acte  d'Othello,  pre- 
nait plaisir  à  voir  étouf- 
fer Desdemona,  Pepys 
appréciait  le  sermon  de 
chaque  dimanche,  blâ- 
mait les  évêques  cour- 
tisans, voyait  cinq  évê- 
ques en  costume  ofïïcier 
à  Westminster  dans  la 
chapelle  de  Henri  VII, 
tandis  que  le  peuple  les 
considérait  avec  éton- 
nement,  sans  affection 
ni  respect.  Un  autre 
jour,  il  remarquait  que 
l'auditoire  avait  perdu 
l'habitude  des  répons. 
En  un  mot,  dans  les 
grandes  villes  au  moins, 
on  reprenait  difficilement  les  habitudes  anglicanes. 

Tant  que  subsista  le  premier  parlement  de  Charles  II,  le 
gouvernement  et  l'épiscopat  lui-même  prirent  garde  d'irriter 
le  sentiment  presbytérien.  Ils  parurent  même  se  prêter  à  une 
tentative  de  conciliation  imaginée  par  Baxter.  D'après  ce  pro- 
jet, qui  a  reçu  le  nom  de  baxtérianisme,  le  régime  épiscopal 
et  le  régime  presbytérien  auraient  été  combinés,  chaque 
évêque  ayant  auprès  de  lui  un  conseil  électif,  et  les  pasteurs 


Pepïs. 
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auraient  été  libres  de  donner  les  sacrements  suivant  le  rite 
anglican  ou  suivant  les  habitudes  réformées  en  usage  sur  le 
continent  et  en  Ecosse.  Toute  idée  d'arrangement  disparut 
brusquement  après  les  élections  générales.  Le  Govenant  fut 
brûlé  parla  main  du  bourreau.  Chaque  membre  du  Parlement 
se  vit  obligé  de  communier  suivant  le  rite  anglican  ou  de 
renoncer  a  son  siège  :  ce  qui  excluait  à  la  fois  les  non-confor- 
mistes et  les  catholiques.  L'ordination  épiscopale  devint  indis- 
pensable pour  être  ministre.  L'Acte  de  conformité  chassa  à  la 
fois  deux  mille  pasteurs  de  leurs  cures,  sans  aucune  compen- 
sation, sans  aucun  moyen  de  gagner  autrement  leur  vie.  Cette 
exécution,  qui  date  du  mois  d'août  1662,  a  été  traitée  de  nou- 
velle Saint-Barthélémy. 

La  dissidence  était  plus  que  jamais  un  délit;  l'assistance  à 
une  réunion  religieuse  illicite  pouvait  entraîner  la  déportation 
à  la  troisième  récidive.  Les  prisons  se  remplissaient  de  non- 
conformistes.  Cependant  l'Église  officielle,  prise  d'enthou- 
siasme, déclarait,  parla  bouche  des  prélats  et  des  professeurs, 
que  toute  résistance  était  un  crime,  même  à  l'égard  d'un  roi 
qui  serait  un  Busiris  ou  un  Phalaris. 


III 

Le  puritanisme  est  vaincu  dans  l'ordre  politique  et  sociaj  ; 
vaincu  du  moins  en  apparence,  car  la  nation  gardera  dans 
ses  profondeurs  ce  que  ses  traditions  ont  de  vraiment  excel- 
lent. Va-t-il  être  aussi  vaincu  dans  l'ordre  intellectuel  et  litté- 
raire? Deux  hommes  au  moins  ne  pensèrent  pas  qu'il  en  dût 
être  ainsi,  et  ils  élevèrent  à  leurs  convictions  malheureuses 
deux  monuments  immortels.  Ces  deux  hommes  s'appellent 
Bunyan  et  Milton.  En  face  de  chacun  d'eux  plaçons  son  par- 
fait contraste  :  en  face  du  premier,  Roches  ter;  en  face  du  se- 
cond, Butler. 

11 
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Le  jeune  comte  de  Rochester  est  le  type  du  viveur  lettré. 
Fils  d'un  serviteur  dévoué  de  Charles  II,  dès  l'âge  de  dix-sept 
ans  il  fait  son  entrée  à  la  cour,  et  il  se  montre  capable  de 
prouesse  dans  la  guerre  de  Hollande  :  seul  en  petit  bateau,  il 
passe  sous  le  feu  du  vaisseau  amiral  ennemi.  Ses  poésies,  en 
général  peu  honorables  pour  sa  mémoire  et  en  grande  partie 
oubliées  depuis,  ont  le  plus  grand  succès  comme  sa  personne. 
Les  gens  de  lettres  et  les  bas-bleus  acclament  ce  noble  con- 
frère :  sur  la  scène  et  ailleurs,  on  le  traite  tantôt  de  lord  séra- 
phique,  tantôt  de  démon  dangereux  pour  la  vertu  des  femmes. 
Sa  vie  est,  pour  tout  dire,  celle  de  son  noble  ami,  le  second 
duc  de  Buckingham.  Quand  l'idée  lui  vient  de  se  marier,  il 
enlève  en  plein  jour,  au  milieu  de  Londres,  la  petite-fille  d'un 
vénérable  lord,  au  moment  où  elle  se  promène  en  carrosse  avec 
son  grand-père.  Un  contemporain  qualifie  de  «  triste  héritière  >> 
cette  infortunée  comtesse,  qui  resta  pourtant  fidèle  et  tendre- 
ment dévouée  à  son  déplorable  mari. 

La  satiété,  qui  produit  en  Angleterre  ou  l'excentricité  ou  le 
spleen,  pousse  le  lord  poète,  l'époux  déserteur  de  son  opulent 
foyer,  aux  plus  incroyables  aventures.  Sa  vie  de  protée,  pen- 
dant quelques  années,  dépasse  tous  les  romans.  Il  devient  un 
homme  d'opposition,  un  publiciste  hostile  au  papisme.  Dis- 
gracié, il  s'unit  au  duc  de  Buckingham,  brouillé  lui-même  avec 
la  cour,  pour  chercher  des  distractions.  Dans  leurs  prome- 
nades, un  écriteau  attire  leurs  regards  :  Auberge  à  louer. 
Voilà  nos  deux  grands  seigneurs  qui,  sous  des  noms  supposés, 
se  font  aubergistes,  s'amusent  à  griser  leurs  hôtes  des  deux 
sexes,  parfois  à  les  endormir  avec  des  narcotiques.  Passons. 
Une  autre  idée  hante  l'esprit  de  Rochester  :  il  veut  devenir  un 
citoyen  paisible,  honoré  des  suffrages  de  ses  voisins.  Il  s'éta- 
blit dans  la  cité  sous  un  nom  bourgeois,  tonne  contre  les  vices 
de  la  cour  et  prépare  sa  candidature  à  la  députation.  Mais  il 
change  encore  :  il  se  déguise  un  jour  en  mendiant,  un  autre  jour 
en  charlatan  allemand,  et  vend  des  drogues  en  plein  carrefour. 
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Les  années  se  sont  écoulées,  et  les  passions  ont  fait  leur 
œuvre.  Le  jeune  lord,  si  brillant  jadis,  n'est  plus  qu'un  vieillard 
précoce,  à  l'esprit  encore  vif,  mais  couché  par  la  maladie  dans 
une  chambre  somptueuse  et  peu  visitée  de  son  palais.  Le  prélat 
le  plus  connu  de  l'Église  anglicane  était  alors  Burnet,  qui  pré- 
ludait à  son  grand  rôle  de  1688  par  la  publication  de  son 
Histoire  de  la  lUfonne.  Il  pensa  que  la  conversion  d'un  pécheur 
aussi  notoiie  que  Rochester  serait  d'un  exemple  excellent,  et 
il  entreprit  cette  œuvre  difficile.  D'abord  il  trouva  chez  le  poète 
malade  plus  de  regret  de  sa  santé  perdue  que  de  véritable 
repentir.  Mais  un  jour  vint  où  la  lecture  des  passages  d'Isaïe, 
que  l'Église  a  toujours  regardés  comme  une  vision  prophé- 
tique de  Jésus-Christ,  lui  traversa  l'âme  «  comme  des  flèches 
lumineuses  »,  et  sa  mort  le  réconcilia  avec  le  christianisme, 
que  sa  vie  avait  trop  oublié. 

En  regard  du  lord  libertin,  la  littérature  puritaine  plaçait 
un  chaudronnier  martyr.  John  Bunyan  était  dans  son  enfance, 
s'il  faut  l'en  croire  lui-même,  un  triste  écolier  et  un  triste  sujet 
«  prisonnier  du  diable  et  à  sa  merci  »  ;  mais  comme  le  remarque 
Macaulay  dans  son  Es^mi  sur  ce  mystique  célèbre,  il  ne  faut  pas 
prendre  au  pied  de  la  lettre  les  accusations  sévères  que  les 
puritains,  dans  leur  rigueur  de  conscience,  se  prodiguaient  à 
eux-mêmes.  Son  imagination  tourmentée  lui  infligeait  toute 
sorte  de  supplices  :  un  jour,  pour  échapper  aux  démons,  il 
désire  être  démon  lui-même;  un  autre  jour,  il  se  croit  de- 
venu Judas,  et  il  veut  vendre  le  Seigneur.  11  tombe  alors 
dans  un  abîme  de  désespoir  «  comme  l'oiseau  blessé  à  mort 
tombe  de  la  cime  d'un  arbre  ».  La  lumière  du  soleil  s'ob- 
scurcit à  ses  yeux,  et  il  lui  semble  «  que  les  pierres  du 
chemin  et  les  tuiles  des  maisons  s'avancent  contre  lui  ». 
Pourtant  la  paix  chrétienne  entre  dans  son  âme,  et  pen- 
dant les  dernières  années  de  la  République  anglaise,  il  est 
chargé  de  la  prédication  par  la  communauté  baptiste  de  Bed- 
ford.  Dépourvu  d'instruction  universitaire,  il  trouve  dans  sa 
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forte   imagination  populaire  le  secret  d'un  immense  succès. 

Les  pénalités  établies  contre  les  dissidents  attendaient 
Bunyan.  Il  est  mis  en  prison  et  y  reste  douze  ans  :  prison  sup- 
portable, puisqu'il  était  libre  de  son  temps,  et  qu'il  en  profitait 
pour  écrire  son  chef-d'œuvre,  le  Voyage  du  Pèleinn;  prison 
cruelle  en  ce  sens  qu'on  lui  proposait  souvent  d'en  sortir,  à  la 
seule  condition  de  renoncer  aux  prédications  dissidentes.  Il  se 
reprochait  alors  de  ne  pas  céder,  de  ne  pas  se  mettre  en 
mesure  d'être  utile  à  ses  enfants,  dont  l'un  était  infirme  :  «  Je 
sentais,  a-t-il  dit,  mon  cœur  se  briser  en  songeant  à  toutes  les 
peines  qu'allait  rencontrer  mon  pauvre  petit  aveugle.  Pauvre 
enfant,  pensais-je,  quelles  angoisses  seront  ton  partage  en  ce 
monde!  Tu  seras  peut-être  battu,  réduit  à  mendier  ton  pain, 
exposé  à  la  faim,  au  froid,  à  la  nudité  et  à  mille  autres  misères, 
toi  sur  qui,  si  je  le  pouvais,  j'empêcherais  le  vent  de  souffler.  » 
Remis  enfin  .en  liberté,  le  succès  de  ses  discours  fut  plus  grand 
encore.  Il  exerçait  sur  les  baptistes  anglais  une  autorité 
morale  si  étendue  qu'on  le  surnommait  l'évêque  Bunyan.  Il 
mourut  d'une  chute  de  cheval  dans  un  voyage  entrepris  pour 
réconciUer  un  père  avec  son  fils. 

Son  Voyage  du  Pèlerin  est,  awecY Imitation,  le  livre  de  piété 
qui  a  été  le  plus  lu  et  le  plus  traduit  dans  toutes  les  langues. 
II  est  un  de  ces  ouvrages  infiniment  rares,  qui  feront  couler  les 
larmes  de  la  pauvre  vieille  femme,  et  qu'admireront  des  lettrés 
tels  que  Macaulay  ou  M.  Taine.  Chose  non  moins  remarquable: 
le  prisonnier  pour  cause  de  dissidence  qui  l'a  composé  s'est 
si  bien  dégagé  de  tout  esprit  sectaire,  que  l'éditeur  catholique 
et  l'éditeur  quaker  n'ont  eu  à  changer  qu'un  petit  nombre  de 
passages  dans  cette  allégorie  de  l'àme  chrétienne  marchant  à 
travers  les  périls  et  les  pièges  de  la  vie  vers  la  cité  bienheu- 
reuse. On  trouvera,  admirablement  traduits,  dans  YNistoire  de 
la  littérature  anglaise  de  M.  Taine,  les  passages  assez  longs  et 
assez  nombreux  qui  seraient  nécessaires  pour  apprécier  la 
prose  vraiment  poétique  de  Bunyan.  Une  vie  aussi  modeste  et 
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aussi  dévouée,  associée  à  un  génie  aussi  populaire,  était  comme 
une  noble  revanche  du  puritanisme,  vaincu  par  suite  de  ses 
propres  fautes,  et  bafoué  par  les  hommes  à  la  mode. 

Parmi  ces  moqueurs,  celui  que  la  cour  goûtait  le  plus,  que 
Charles  II  savait  par  cœur,  était  l'auteur  de  I/udibra.^,  Butler. 
Ce  «  Scarron  aussi  ignoble  que  l'autre  et  plus  méchant  »,  qui 
n'est  pourtant  ni  sans  valeur  littéraire,  ni  sans  importance  his- 
torique, a  fait  un  long  pastiche  de  don  Quichotte  pour  couvrir 
de  ridicule  et  d'opprobre  le  puritanisme  abattu  ;  il  avait  pu 
l'étudier  dans  sa  puissance,  à  titre  de  commensal  de  la  maison 
de  Cromwell.  Le  succès  de  Hudibras  a  été  tel,  dans  une  géné- 
ration avide  de  vengeance,  que  le  titre  est  resté  célèbre,  tandis 
que  l'ouvrage  était  lu  de  moins  en  moins.  Voltaire,  tout  en 
estimant  peu  «  ce  Butler  qui  ne  finit  jamais  »,  lui  a  rendu  le 
service  d'abréger  quelques  passages  de  son  poème,  et  de  les 
traduire   en  ses  excellents  petits  vers  ; 

En  quatre  il  séparait  un  fil. 

Disputant  sans  jamais  se  rendre, 

Changeant  de  thèse  tout  à  coup, 

Toujours  prêt  à  parler  beaucoup. 

Quand  il  fallait  ne  pas  s'entendre. 

D'Hudibras  la  religion 

Était,  tout  comme  sa  raison, 

Vide  de  sens  et  fort  profonde  : 

Le  puritanisme  divin, 

La  meilleure  secte  du  monde.  ' 

Et  qui,  certes,  n'a  rien  d'humain; 

La  vraie  Église  militante, 

Qui  prêche  un  pistolet  en  main, 

Pour  mieux  convertir  son  prochain, 

A  grands  coups  de  sabre  arguments; 

Qui  promet  les  célestes  biens 

Par  le  gibet  et  par  la  corde, 

Et  damne  sans  miséricorde 

Les  péchés  des  autres  chrétiens, 

Pour  se  mieux  pardonner  les  siens... 

Butler  comptait  sur  une  pension;  mais  le  roi,  malgré  son 
engouement,  se  borna  à  un  cadeau  de  quelques  centaines  de 
livres,  et  le  poète  favori  des  courtisans  mourut  dans  la  gêne. 
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Cependant  le  grand  vieillard  aveugle,  Milton,  composait 
aussi  son  poème,  le  Paradis  perdu,  et  le  travail  le  consolait, 
autant  que  cela  était  possible,  des  misères  de  sa  personne  et 
de  son  parti.  <f  Au  milieu  de  tant  d'épreuves,  dit  magnifique- 
ment M.  Taine,  une  joie  haute  et  pure,  véritablement  digne  de 
lui,  lui  avait  été  accordée;  le  poète  enfoui  sous  le  puritain 
avait  reparu,  plus  sublime  que  jamais,  pour  donner  au  chris- 
tianisme son  second  Homère.  Les  rêves  éblouissants  de  sa 
jeunesse  et  les  souvenirs  de  son  âge  mùr  se  rassemblaient  en 
lui  autour  des  dogmes  calvinistes  et  des  visions  de  saint  Jean 
pour  former  l'épopée  protestante  de  la  damnation  et  de  la 
grâce,  et  l'immensité  des  horizons  primitifs,  les  flamboiements 
du  donjon  infernal,  les  magnificences  du  parvis  céleste 
ouvraient  à  l'  (f  œil  intérieur  »  de  l'àme  des  régions  inconnues 
par  delà  les  spectacles  que  les  yeux  de  chair  avaient  perdus.  » 
—  «  Ce  poème,  dit  non  moins  justement  M.  Green,  a  une 
grande  importance  historique;  c'est  l'épopée  du  puritanisme, 
dont  le  sujet  consiste  dans  ce  problème  du  péché  et  de  la  ré- 
demption, de  la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal,  sur  lequel  les 
puritains  méditaient  dans  les  sombres  heures  de  tristesse.  La 
grandeur  de  Tidéal  des  puritains  pendant  cette  longue  lutte,  la 
puissance  des  passions  bonnes  ou  mauvaises  mises  enjeu,  l'élo- 
quence entraînante  et  les  ambitions  démesurées  que  la  guerre 
avait  développées,  tout  cela  laissa  son  empreinte  sur  le  Paradis 
perdu.  On  retrouve  ce  que  le  puritanisme  a  de  meilleur  et  de 
plus  élevé  dans  ce  poème  si  beau  et  si  noble.  »  Le  chant  du 
cygne  de  Milton  fut  son  petit  poème  de  Samson  Af/onistes.L'ÏQ- 
tention  politique  en  est  encore  plus  évidente  :  le  héros  hébreu, 
ou  plutôt  sous  son  nom  le  publiciste  puritain,  se  courrouce 
contre  un  peuple  ingrat  envers  ses  défenseurs,  et  désormais 
digne  de  l'esclavage. 
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IV 


L'entrain  joyeux  et  immoral  de  la  Restauration  était  dans 
son  plein  vers  1(563  ou  16(55.  On  n'avait  de  graves  sujets  d'in- 
quiétude ni  au  dedans  ni  au  dehors,  quand  même  le  patrio- 
tisme s'effarouchait  de  la  puissance  de  Louis  XIV,  et  d'une 
première  concession  de  Charles  II  à  son  cousin,  la  vente  de 
Dunkerque.  Les  vieux  cavaliers 
décents  et  sévères,  Clarendon, 
Southampton,  Ormond,  gouver- 
naient la  Grande-Bretagne  et 
l'Irlande,  non  point  sans  reproche, 
mais  sans  grande  difficulté,  et 
d'ailleurs  sans  action  réelle  sur 
la  société  jeune.  Excepté  lorsque 
l'argent  manquait,  le  roi  trouvait 
la  vie  une  charmante  chose  entre 
ses  petits  chiens,  ses  cornues, 
ses  guitares,  ses  maîtresses  et 
ses  enfants  illégitimes  dont  la  liste 
grandissante  encombrera  les  rangs  de  la  pairie  :  jeune  duc  de 
Monmouth,  petit  duc  de  Richmond,  petit  duc  de  Saint-Albans. 
La  jeune  reine  était  une  princesse  portugaise  aussi  insignifiante 
que  malheureuse  en  ménage,  et  qui  acceptait  dans  son  entourage 
les  mélanges  les  plus  étonnants.  Le  duc  d'York,  à  peine  moins 
dissolu  que  son  frère,  et  officier  de  marine  assez  brillant,  ne 
montrait  pas  encore  son  zèle  maladroit.  La  jeune  duchesse 
d'York,  une  fille  de  Clarendon  qui  avait  conclu  ce  mariage 
inespéré,  malgré  l'irritation  de  la  reine-mère,  donnait  le  jour 
à  deux  filles  qui  devaient  porter  l'une  après  l'autre  la  couronne 
d'Angleterre,  la  princesse  Marie,  la  princesse  Anne.  La  sœur 
de  Charles  et  de  Jacques,  la  délicate  et  charmante  Henriette, 


La  Restauration. 
(Médaille  de  1661.) 
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épousait  le  duc  d'Orléans.  Dans  les  deux  familles  royales  qui 
resserraient  ainsi  leur  parenté,  à  Whilehall  et  à  Saint-Germain 
l'on  s'amusait  également,  et  l'on  était  jeune. 

La  cour  des  Stuarts  continuait  à  aimer  les  portraitistes  et 
à  faire  leur  fortune.  A  défaut  du  grand,  fin,  hautain  Van  Dyck, 
n'avait-on  pas  le  délicieux  Lely?  Entre  ces  deux  noms  célèbres 
se  placerait,  dans  l'ordre  des  dates,  un  troisième  nom  moins 
connu,  celui  de  Cooper,  le  peintre  de  l'âge  puritain  et  des 
chefs  Têtes-Rondes.  Seul  des  trois  il  était  Anglais;  malgré 
cette  exception  et  quelques  autres,  malgré  les  excellents  gra- 
veurs qui  dès  lors  honoraient  l'Angleterre,  on  peut  dire  que  la 
naissance  d'une  véritable  école  nationale  est  réservée  au  siècle 
suivant.  Van  der  Werff  était  INéerlandais  comme  Van  Dyck, 
comme  les  nombreux  et  excellents  artistes  qui  ont  reproduit 
les  traits  des  personnages  hollandais,  leurs  contemporains.  Le 
portraitiste  de  Guillaume  III,  Kneller,  qui  commença  sous 
Charles  II,  est  de  l'Allemagne  du  Nord  comme  Lely,  dont  le 
vrai  nom  était  van  der  Faes.  Mais  peu  importe  l'origine  :  les 
belles  dames  de  la  Restauration  trouvèrent  dans  Lely  le  char- 
mant, mais  fidèle,  et  parfois,  sans  le  vouloir,  le  terrible  obser- 
vateur de  leurs  charmes  ou  de  leurs  vices. 

Les  mœurs  françaises  contemporaines,  imitées  plutôt  par 
leurs  côtés  licencieux  que  par  leurs  côtés  sérieux  ou  distin- 
gués, avaient  débarqué  avec  Charles  II  dans  la  vieille  Angle- 
terre. Gramont  et  d'autres  Français  moins  spirituels  que  lui, 
plus  impertinents,  parfois  blessants  pour  leurs  hôtes  britan- 
niques, donnaient  le  ton  à  la  cour  et  à  la  ville  :  les  costumes, 
les  usages  d'outre-Manche  prenaient,  en  ce  pays  où  ils  n'étaient 
point  naturels,  un  aspect  de  plus  grossière  sensualité.  Le  goût 
des  représentations  dramatiques,  si  national  depuis  Shakes- 
peare, mais  contrarié  par  vingt  ans  de  réaction  puritaine,  se 
donnait  libre  carrière,  et  les  théâtres  étalaient  un  luxe  autre- 
fois inconnu,  une  mise  en  scène  beaucoup  plus  soignée.  Malheu- 
reusement, ils  ne  tenaient  point  école  de  morale  ;  Wycherley 
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et  d'autres  comiques,  sans  posséder  le  génie  de  Molière,  obte- 
naient encore  plus  de  succès  que  lui,  et  jamais  succès  ne  fut 
plus  malsain  pour  un  peuple.  La  riche  veine  du  drame  histo- 
rique ou  fantastique,  épuisée  depuis  longtemps,  produisait, 
comme  une  sorte  de  regain,  quelques  scènes  puissantes  du 
tragique  Otway.  En  général,  les  auteurs  subissaient  le  prestige 
du  style  français  contemporain.  Le  plus  grand  de  tous, 
vraiment  grand  lettré,  Dryden,  poète  lui-même,  quelquefois 
avec  une  rare  perfection  que  nous  le  verrons  mettre  au  ser- 
vice des  passions  contemporaines,  tenait  le  sceptre  de  la 
critique.  Trônant  sur  son  fauteuil  dans  la  taverne  de  Will,  il 
était  à  la  fois  le  Boileau  et  le  Racine  de  l'Angleterre.  De  plus, 
l'avenir  lui  réservait,  avec  la  gloire  contestable  de  Pellisson, 
les  accents  d'une  animosité  politique  et  religieuse  dont  la 
France  monarchique  d'alors  n'avait  pas  fourni  le  modèle.  Les 
historiens  allemands  de  la  littérature  anglaise  relèvent  d'ail- 
leurs dans  la  critique  de  Dryden  des  pages  indépendantes,  qui 
feraient  prévoir  les  doctrines  de  Lessing.  D'autre  part,  M.  Bel- 
jame,  qui  a  tracé  un  tableau  si  complet  et  si  animé  de  la  vie 
théâtrale  à  cette  époque,  montre  la  misérable  condition  des 
auteurs  en  face  des  grands  seigneurs  et  du  public,  également 
égoïstes. 

Cependant,  les  souffrances  des  puritains  de  toute  dénomi- 
nation ecclésiastique  ne  diminuaient  pas;  au  contraire.  Nous 
savons  combien  le  Parlement  les  haïssait.  Le  chancelier  voulait 
les  décourager  et  les  amener  à  se  fondre  dans  l'Éghse  angli- 
cane :  cet  espoir  l'empêchait  d'éprouver  aucun  remords  de  ses 
duretés,  et  plus  tard,  il  regrettait  seulement  que  l'on  n'eût  pas 
agi  avec  une  rigueur  suffisante.  Le  roi  ne  les  aimait  point 
et  ne  faisait  pas  d'exception  en  faveur  de  ceux  qui  lui  avaient 
frayé  le  chemin  du  trône.  On  pourrait  croire,  avec  M.  A.  Filon, 
qu'il  en  voulait  moins  aux  Indépendants  de  l'échafaud  de  son 
père,  qu'aux  presbytériens  de  leurs  sermons,  qui  avaient  si 
prodigieusement  ennuyé  sa  jeunesse  en  Ecosse.    Les  pasteurs 
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réfractaires  virent  mettre  le  sceau  à  leur  misère  par  un  acte 
de  16(55  qui  les  empêchait  de  s'approchera  plus  de  cinq  milles 
de  la  paroisse  où  ils  avaient  exercé  leur  ministère.  Beaucoup 
d'entre  eux  étaient  réduits,  avec  leur  famille,  à  la  plus  extrême 
détresse,  ayant  peine  à  se  procurer  du  pain  noir  et  du  fro- 
mage, obligés  à  travailler  comme  journaliers  de  campagne  les 
six  jours  de  la  semainepour  édifier  clandestinement  leurs  fidèles 
le  dimanche,  c'est-à-dire  pour  se  mettre  en  état  de  risquer  la 
prison. 

Du  reste,  le  courage  avec  lequel  eux-mêmes  et  leurs 
troupeaux  supportèrent  cette  persécution  montre  combien 
l'esprit  puritain,  malgré  ses  fautes  et  ses  défaites,  avait  jeté 
des  racines  profondes. 

Les  non-conformistes  n'étaient  pas  les  seuls  à  souffrir.  Les 
cathohques  aussi  voyaient  leurs  prêtres  proscrits.  De  cette 
double  oppression  commence  à  surgir  une  question  qui  rem- 
plira pendant  plus  de  vingt  ans  la  scène  politique  anglaise. 
Charles  II,  au  fond  du  cœur,  n'était  ni  anglican  ni  protestant 
d'aucune  manière.  Il  oscillait  entre  l'incrédulité  railleuse  et  la 
religion  catholique,  la  seule  qui  exerçât  par  moments  quelque 
ascendant  sur  son  esprit.  Son  désir  était  de  procurer  aux  catho- 
liques, ses  vrais  coreligionnaires,  la  liberté  de  conscience  et 
de  culte. 

En  obtenant  ce  résultat,  il  était  sur  de  faire  le  plus 
grand  plaisir  à  son  puissant  cousin  Louis  XIV,  dont  il  attendit 
pendant  tout  son  règne  l'or  nécessaire  à  ses  plaisirs.  Mais  il 
ne  pouvait  arriver  à  ce  but  difficile  qu'en  réunissant  en  un 
faisceau  les  deux  minorités  non  anglicanes  de  ses  sujets.  11 
espérait  que  la  misère  des  dissidents  leur  ferait  oublier  leur 
antagonisme  contre  les  catholiques  et  les  déciderait  à  appuyer 
les  projets  conciliants  de  la  couronne.  Les  deux  derniers 
Stuarts  sont  revenus  par  trois  fois  à  cette  politique,  qui  ne 
leur  a  jamais  réussi.  Une  première  tentative  d'Indulgence, 
c'est-à-dire  de  tolérance    émanant   de  l'initiative  royale,    fut 
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déjouée,  surtout  par  la  résistance  de  Clarendon  et  par  les  pas- 
sions des  députés. 

Au  dehors,  la  politique  personnelle  du  roi  avait  pour  objet 


Jea.n   de  W  ITT.    d'après  J  an  s  s  en  s. 


les  Provinces-Unies.  Il  n'aimait  point  cette  puissance,  surtout 
les  républicains  qui  la  dirigeaient. 

En   vain,    Jean  de   Witt   s'était-il  excusé  auprès  de   lui, 
lors  de  son   embarquement    triomphal,    d'avoir    eu  de  bons 
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rapports  avec  Cromwell;  en  vain,  les  deux  chefs  d'État 
avaient-ils  échangé  des  promesses  d'amitié  mutuelle.  Les 
souvenirs  amers  de  l'exilé  ne.  s'effaçaient  pas.  Entre  les  deux 
pays,  la  rivalité  commerciale  subsistait.  Charles  II,  qui  se 
préoccupait  assez  sérieusement  de  la  prospérité  matérielle 
de  son  royaume,  établissait  un  conseil  de  commerce  et 
complétait  l'Acte  de  navigation,  en  exigeant  que  les  vaisseaux 
anglais,  autorisés  comme  tels  à  importer  des  marchan- 
dises de  toute  provenance,  eussent  un  équipage  en  majo- 
rité anglais  et  un  capitaine  anglais.  La  rivalité  était  de  plus 
coloniale.  Des  querelles  éclataient  entre  les  Hollandais  et  les 
Anglais  sur  la  côte  de  Guinée;  ils  étaient  voisins  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  du  Nord,  où  le  mouvement  de  colonisation  de- 
venait considérable.  Pour  toutes  ces  raisons,  une  guerre  avec 
la  Hollande  était  à  la  fois  dans  les  idées  royales  et  dans  les 
passions  populaires.  Le  duc  d'York ,  amiral ,  ne  demandait 
qu'à  se  signaler  par  quelque  victoire,  et  les  premiers  engage- 
ments près  des  côtes  britanniques  lui  furent  en  effet  favo- 
rables. 

Hélas!  pendant  plus  d'une  année  (1665-1667),  les  plus 
eifroyables  calamités  se  déchaînèrent  sur  la  capitale.  Une  ma- 
ladie contagieuse  d'une  redoutable  rapidité,  la  fameuse  peste 
de  Londres,  fit  périr  une  grande  partie  de  la  population,  au 
milieu  des  scènes  de  panique,  d'égoïsme  et  de  dévouement  qui 
se  reproduisent  identiques  dans  toutes  les  catastrophes  de 
cette  nature. 

Puis  ce  fut  l'incendie  qui  éclata  mystérieusement  sur  plu- 
sieurs points,  non  sans  faire  naître  des  soupçons  qui  devaient, 
douze  ans  plus  tard,  produire  de  lamentables  excès;  il  détrui- 
sit presque  la  cité  de  Londres,  avec  la  plupart  de  ses  anciens 
monuments.  Clarendon  a  longuement  et  nettement  décrit  ces 
deux  fléaux  de  Vauims  minibilia,  dont  le  poète  Dryden  chanta 
les  horreurs. 

Un   troisième  lléau  arriva  :  l'invasion  ennemie.   L'amiral 
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L'amikal  Ruyter,  par  Ferdinand  Bol. 

Tamise,  et,  pour  la  première  et  dernière  fois,  les  habitants  de 
Londres,  ou  ce  qui  restait  d'habitants  à  la  ville  consternée, 
entendirent  les  canons  ennemis. 
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Ces  coups  répétés,  terribles  ou  humiliants,  qui  frappaient 
une  nation  fière,  créaient  de  sérieux  dangers  à  la  couronne.  On 
ne  parlait  que  d'Olivier  et  de  la  grandeur  britannique  sous  son 
protectorat;  on  se  répétait  que  ses  vieux  soldats  étaient  encore 
nombreux  aux  environs  de  Londres,  et  qu'avec  eux  seulement 
une  armée  nationale  pouvait  s'improviser.  On  racontait  que  le 
roi,  pendant  que  retentissait  l'insolent  canon  néerlandais,  célé- 
brait une  orgie  chez  lady  Castlemaine,  et,  armé  d'une  serviette, 
donnait  la  chasse  à  un  papillon.  Il  s'était  pourtant  bien  conduit 
pendant  l'incendie,  il  avait  montré  du  sang-froid  et  de  l'acti- 
vité. 11  en  montra  encore,  avec  beaucoup  de  ruse,  en  face  de  la 
crise  politique.  Clarendon  était  impopulaire  dans  tous  les  rangs 
de  la  société.  Les  parlementaires  lui  reprochaient  ses  airs  hau- 
tains, son  dédain  pour  les  jeunes  talents  qui  surgissaient  dans 
la  Chambre  des  communes,  l'alliance  de  sa  fille  avec  riiéritier 
du  trône.  Le  peuple  lui  reprochait  ses  richesses,  sa  dureté  et 
aussi  les  malheurs  publics  dont  il  n'était  qu'en  partie  respon- 
sable. Sa  vie  était  doublement  menacée  :  le  Parlement  pouvait 
relever  pour  lui  l'échafaud  de  Strafford,  et  déjà  le  peuple,  plus 
expéditif,  dressait  une  potence  en  face  de  son  palais. 

Le  roi,  qui  le  détestait  depuis  longtemps,  saisit  l'occasion 
de  le  sacrifier  et  de  refaire,  par  ce  sacrifice,  la  popularité  de 
la  dynastie.  Il  y  réussit  :  la  déposition  et  l'exil  du  chancelier 
vinrent  prouver  combien  le  système  de  la  responsabilité  minis- 
térielle et  cette  fiction  qui  l'accompagne  :  le  roi  ne  peut  mal 
faire,  offraient  de  ressources  pour  éviter  les  révolutions.  On 
mit  les  affaires  étrangères  entre  les  mains  d'Arlington,  gendre 
d'un  diplomate  hollandais  et  très  favorable  aux  Provinces-Unies. 
La  paix  de  Bréda  fut  alors  conclue,  peu  avantageusement  sans 
doute;  mais  le  peuple  anglais  s'y  résigna  sans  trop  de  peine, 


Tomplc-Bar  ei  la  Devil-Tavern,  d'après  une  ancienne  estampe. 
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car  son  animosité  se  reportait  sur  une  autre  puissance,  la  re- 
doutable France  de  Louis  XIV.  Quant  à  l'Espagne, 
si  longtemps  haïe,  combattue  encore  par  Crom- 
well,on  ne  la  craignait  plus,  on  songeait  plutôt  à 
la  proléger.  Qu'était-ce  que  le  péril  de  la  riva- 
lité hollandaise  à  côté  du  péril  de  la  conquête 
française  s'étendant  sur  tous  les  Pays-Bas  espa- 
gnols? Tel  apparaissait,  en  effet,  le  résultat 
probable  de  la  guerre  de  dévolution  qui  venait 
d'éclater. 

Charles  II  fit  alors  une  singulière  volte-face, 
que  M.  Lefèvre-Pontalis  a  bien  expliquée.  Sans 
rien  abandonner  de  ses  projets  intimes,  il  obéit 
à  l'opinion  de  son  peuple,  qu'il  s'apprêtait  à 
trahir.  Entrant  pour  le  moment  dans  les  vues 
d'Arlington ,  il  autorisa  son  ambassadeur , 
sir  William  Temple,  honnête 
homme,  spirituel  écrivain  et  bon 
patriote,  à  négocier  avec  les  Pro- 
vinces-Unies et  la  Suède.  De 
là  sortit  cette  fameuse  triple 
alliance  de  la  Haye,  qui  arrêta 
les  progrès  de  Louis  XIV  et  le 
força  à  conclure  la  paix  d'Aix- 
la-Chapelle.  Le  peuple  anglais 
fut  heureux  de  cet  événement 
diplomatique,  qui  ressuscitait 
les  beaux  jours  d'Olivier  et  ses 
glorieuses  interventions  en  Eu- 
rope. Il  ne  savait  pas  que  le 
vrai  but  de  Charles  II  était  de 
brouiller  les  Français  avec  les 
Hollandais,  leurs  vieux  alhés,  et  de  rendre  l'alliance  anglaise 
plus  nécessaire   à    Louis  XIV.    Ces    secrets  desseins  étaient 
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ignorés  du  Parlement  qui.  de  1668  à  1670,  se  sentit  satisfait 
dans  son  patriotisme. 

La  cité  de  Londres  commençait  à  se  relever  de  ses  ruines. 
Un  grand  architecte  se  trouvait  là  à  point  nommé.  Christophe 
Wren  peut  compter  véritablement  parmi  les  gloires  nationales, 
tandis  que  le  sculpteur  Cibber  était,  comme  le  peintre  Lely,  d'ori- 
gine allemande.  Il  n'excellait  pas  moins  dans  les  mathématiques 
que  dans  les  arts  du  dessin,  et  il  venait  d'étudier  sur  place 
les  monuments  de  France  et  d'Italie.  Le  génie  latin,  dominant 
à  cette  époque  classique,  a  marqué  de  son  sceau  les  œuvres 
de  Wrcn,  dont  la  plus  vaste  et  l'une  des  premières  en  date, 
après  la  nouvelle  pgrte  de  Temple-Bar,  fut  la  nouvelle  cathé- 
drale de  Saint-Paul.  C'est  une  gloire  pour  le  règne  de  Charles  II, 
qui  manquait  souvent  d'argent,  et  qui,  lorsqu'il  en  avait,  n'en 
trouvait  que  trop  facilement  l'emploi,  d'avoir  fait  de  nom- 
breuses constructions,  dont  plusieurs  présentent  un  caractère 
humanitaire.  Alors  furent,  ou  commencés,  ou  refaits,  ou  com- 
plétés, les  deux  hospices  de  Chelsea  et  de  Greenwich  pour 
les  marins  ou  les  soldats  de  marine,  l'école  d'orphelins  de 
Charter-House,  l'hospice  des  fous  de  Bethléem  (populaire  : 
Bedlam),  que  le  ciseau  de  Cibber  orna  de  ligures  d'une  réaUté 
terrible.  Le  même  sculpteur  décora  de  bas-reliefs  le  Monument 
élevé  par  Christophe  Wren  en  commémoration  de  l'incendie. 
En  définitive,  ce  grand  désastre  avait  pour  résultat  de  rem- 
placer une  vieille  ville  et  ses  monuments  pittoresques  par  une 
jeune  capitale;  il  donnait,  lui  aussi,  pour  sa  part,  un  caractère 
moderne  à  l'Angleterre  de  la  Restauration. 
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CHAPITRE     II 

LA    SCIENC  E 

Prédominance  croissante  des  tendances  expérimentales,  -r-  Cliarles  II  et  la  Société 
Royale.  —  Robert  Boyie  et  ses  aides.  —  Papin.  —  Les  Anglais  et  la  vapeur.  — 
Hooke.  —  Les  astronomes  Gregory.  Halley  et  Flamsteed.  —  Newton.  —  Les 
médecins  Sydenhani  et  Willis.  —  Les  naturalistes  Willoughby,  Ray,  Grew, 
Woodward.  —  Esprit  pratique  en  toutes  chio>es  :  Evelyn.  Petty,  Wren.  les  rails 
de  bois.  —  Esprit  religieux. 

La  science  expérimentale  a  été  la  gloire  et,  pour  ainsi  dire, 
la  vertu  des  contemporains  de  Charles  H.  C'est  elle  qui,  au 
milieu  des  intrigues  et  des  misères,  s'est  emparée  du  génie  na- 
tional et  lui  a  fait  produire  merveille  sur  merveille.  C'est  elle, 
Buckle  l'a  bien  compris  et  bien  montré,  qui,  introduisant  ses 
méthodes,  son  esprit  de  recherche  et  d'amélioration  jusque 
dans  le  domaine  politique  et  judiciaire,  a  fait  surgir  plusieurs 
lois  excellentes,  plusieurs  progrès  inattendus.  Lorsqu'il  con- 
viait ses  compatriotes  à  l'étude  indépendante,  à  l'investigation 
de  la  nature.  Bacon  espérait  surtout  en  l'avenir.  Et  sa  confiance, 
depuis  1660,  se  trouvait  justifiée.  Ce  n'est  point  par  hasard 
que  le  retour  de  Charles  Stuart  a  paru  donner  le  signal  d'un 
grand  mouvement. 

L'attention  publique  était  à  la  fois  fatiguée  et  curieuse. 
D'une  part,  on  avait  vu,  en  fait  de  pohtique  et  d'Église,  presque 
toutes  les  opinions  possibles  se  produire,  presque  tous  les 
écarts  imaginables  se  déchaîner.  Les  discussions  de  ce  genre 
lassaient  beaucoup  d'esprits  distingués,  comme  la  domination 
du  puritanisme  avait  lassé  une  grande  partie  de  la  nation.  La 
réaction,  d'ailleurs,  aurait  réprimé  les  agitateurs,  et  l'opinion 
générale  lui  en  eût  été  reconnaissante.  D'autre  part,  les  Anglais 
n'étaient  point  disposés  au  sommeil;  une  activité  nouvelle  et 
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ce  que  M.  Green  appelle  fort  justement  l'esprit  moderne  s'étaient 
emparés  d'eux.  Les  polémiques  de  la  période  expirante  avaient 
augmenté,  dans  des  proportions  considérables,  le  nombre  de 
ceux  qui  prenaient  l'habitude  de  lire  et  d'examiner.  Tout  ce 
qu'il  fallait  pour  préparer  un  public  aux  savants,  et  des  sa- 
vants au  public.  Le  public  de  1660,  même  dans  cette  fraction 
élégante  qui  impose  et  suit  les  modes,  était  tout  ardeur  pour 
les  observations  et  les  expériences,  comme  il  était  tout  ardeur, 
quinze  ans  plus  tôt,  pour  les  luttes  politiques  ou  religieuses. 
Les   belles  dames  trouvaient  autant  de  plaisir  à  suivre  des 
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Hôpital   de   Greenwich. 


expériences  de  chimie  qu'à  voir  les  actrices  lutter  d'indécence 
brutale,  ou  le  bourreau  dévider  les  entrailles  d'un  condamné 
pour  haute  trahison-. 

Charles II  en  personne,  loin  d'être  contraire  au  mouvement 
scientifique,  l'approuvait  et  lui  donnait  quelque  impulsion  pour 
sa  part,  plus  directement  que  ne  l'avaient  fait  son  père  et  son 
aïeul.  Comme  homme,  il  avait  autant  de  goût  pour  la  chimie 
que  d'horreur  pour  le  latin  ;  il  entretenait  un  laboratoire  à 
Whitehall,  donnant  ainsi  un  exemple  que  suivaient  de  grands 
personnages.  Comme  roi,  il  aimait  mieux  voir  à  ses  sujets  ce 
genre  de  préoccupations,  que  les  thèses  théologiques  dont  on 
l'avait  si  fort  ennuyé  quand  il  était  le  souverain  ou  le  prisonnier 
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des  ministres  écossais.  Un  clergyman,  réputé  en  même  temps 
bon  physicien  ou  bon  astronome,  pouvait  espérer  de  lui,  au 
moins  dans  les  premières  années  de  son  règne,  un  beau  béné- 
fice, sinon  un  évèclié.  Charles  passait  au  besoin  sur  de  mauvais 
souvenirs  politiques.  L'ingénieux  Wilkins,  beau-frère  de  Crom- 
well,  au  lieu  d'être  banni  comme  on  s'y  attendait,  fut  ministre 
à  Londres,  puis  évêque  de  Chester.  ^^'allis,  qui  avait  deviné 
le  chiffre  de  Charles  P''  et,  par  suite,  livré  aux  parlementaires 
le  secret  de  sa  correspondance,  au  lieu  d'être  expulsé  de  sa 
chaire  d'Oxford,  vit  ses  revenus  augmenter,  et  collabora  avec 
le  roi  à  la  fondation  de  la  Société  rojale  des  sciences.  Un  autre 
professeur,  Ward,  qui  n'avait  pas  fait  mauvaise  mine  à  l'usur- 
pateur, devint  évêque  de  Salisbury.  Les  astronomes  eurent 
beaucoup  à  se  louer  de  Charles  II,  qui  fit  construire,  pour 
Flamsteed,  fobservatoire  de  Greenwich,  et  qui  fournit  au 
jeune  Halley  les  moyens  de  commencer  sa  longue  carrière  par 
une  année  d'observations  dans  l'île  de  Sainte-Hélène.  Aussi 
Halley,  reconnaissant,  donna-t-il  à  une  constellation  australe 
le  nom  de  ChCiie  de  Charles,  en  mémoire  d'un  arbre  qui  avait 
sauvé  le  prétendant  fugitif  après  son  désastre  de  Worcester. 
La  Société  royale  vient  d'être  nommée,  avec  trois  de  ses 
fondateurs,  Wallis,  Ward  et  Wilkins.  Comme  presque  toutes 
les  compagnies  de  ce  genre,  elle  n'est  pas  née  un  beau  jour 
armée  de  toutes  pièces  ;  sa  préparation  a  été  lente.  Depuis  une 
douzaine  d'années,  deux  groupes  de  savants,  l'un  à  Oxford, 
l'autre  à  Londres,  se  gardant  avec  soin  des  questions  alors 
brûlantes,  cherchaient  un  refuge  paisible  dans  l'observation 
des  phénomènes  et  la  méditation  des  problèmes.  Leur  pro- 
gramme, que  Wallis  nous  fait  connaître,  ne  comprenait  pas 
moins  que  le  mouvement  scientifique  de  l'Europe  dans  toutes 
ses  branches.  Lorsque  l'ordre  parut  rétabli  à  jamais  sur  ses 
anciennes  bases,  ils  acceptèrent  volontiers  le  patronage  d'un 
jeune  roi  curieux  et  bienveillant.  La  Société  royale  devint  une 
puissance   intellectuelle,   un   ferment   d'activité    scientifique, 
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comme  déjà  l'Académie  del  Gimento  à  Florence,  comme  bien- 
tôt l'Académie  des  sciences  à  Paris. 

Quelques-uns  de  ses  membres  importants  se  sont  illustrés 
dans  les  mathématiques  pures,  par  exemple  lord  Brouncker,  le 
théologien  Barrow,  surtout  Wallis  lui-même,  précurseur  immé- 
diat de  Newton,  avec  son  arithmétique  des  infinis.  Néanmoins 
ses  statuts  la  destinaient  spécialement  à  celte  étude  des  lois 
et  des  forces  de  la  na- 
ture, la  plus  conforme 
au  génie  pratique  des 
Anglais.  Un  de  ses 
principaux  membres, 
Robert  Bovle,    venait 


Flamsteed-hoise 
(Observatoire    de    Greenwich.) 


de  publier  son  Chimiste  sceptique,  qui  renouait  énergiquement 
la  tradition  de  Bacon,  non  sans  la  fortifier  de  quelques  éléments 
de  la  méthode  cartésienne.  Le  doute  sur  les  opinions  toutes 
faites  ou  sur  les  doctrines  d'école  devenait  le  point  de  départ 
du  savant,  la  recherche  patiente  au  moyen  des  expériences,  son 
instrument  essentiel,  la  découverte  indépendante,  son  but.  Et 
telle  était  bien  la  tendance  de  la  compagnie,  dont  tout  jeune 
naturaliste,  tout  jeune  observateur  des  astres  ou  des  appareils 
aspirait  à  devenir  membre,  dont  les  discussions  offraient  un 
centre  commun  à  toutes  les   sciences,    et  que   les  pouvoirs 
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publics  traitaient  comme  un  élément  de  la  prospérité  nationale. 
Robert  Boyle,  fils  et  frère  des  nobles  comtes  d'Orrery,  est 
le  type  complet  et  sympathique  de  l'aristocrate  anglais  qui 
voue  son  existence  à  la  haute  culture  de  l'esprit  et  aux  vérités 
éternelles.  Pour  comprendre  de  plus  près  les  Livres  Saints  et 

les  répandre  dans  toutes  les  popula- 
tions, il  devient  orientaliste.  Par  lui- 
même  ou  par  ses  soins,  le  >'ouveau 
Testament  est  traduit  en  turc,  en  ma- 
lais, en  gaélique,  en  irlandais.  11  se 
livre,  comme  nous  le  verrons,  à  la 
philosophie  religieuse,  et  fonde  une 
rente  pour  rétribuer,  d'année  en  année, 
des  conférences  d'apologétique.  Il  aime 
à  lire  les  romans  de  chevalerie  et  n'ou- 
blie pas  de  les  mettre  en  pratique. 
Non  seulement  il  se  montre  généreux 
pour  les  savants  peu  fortunés,  tels  que 
Papin  et  Hooke,  qui  l'aident  dans  son 
laboratoire;  mais  il  reconnaît  haute- 
ment la  part  qui  leur  revient  dans  les 
découvertes  faites  en  commun.  Son 
contemporain  Sydenham,  collaborateur 
non  moins  loyal,  reconnaissait  ce  qu'il 
devait  à  Locke,  au  temps  où  celui-ci 
faisait  plus  de  médecine  que  de  philo- 
sophie. 

"  Les  expériences  de  Boyle  et  de 

ses  aides  inaugurent  la  chimie  moderne  et  enrichissent  la  phy- 
sique et  la  physiologie.  Elles  établissent  la  différence  qui  sépare 
un  mélange  d'une  combinaison,  et  la  définition  que  Boyle  a 
donnée  de  cette  différence  est  restée  classique.  Elles  montrent, 
grâce  à  la  machine  pneumatique  perfectionnée,  les  conditions 
de  la  respiration   et  de  la  vie  chez  les  animaux,  et  d'avance 
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préparent  la  voie  aux  contemporains  de  Lavoisier.  Déjà  Boyle 
annonce  que  «  l'étude  de  la  rouille  et  du  vert-de-gris  nous  fera 
un  jour  connaître  la  composition  de  l'air  ».  Déjà  le  médecin 
Mayow,  plus  explicite,  est  tout  près  de  comprendre  le  rôle  de 
l'oxygène  dans  la  respiration,  et  enseigne  que  «  ce  n'est  pas 
l'air  tout  entier  qui  entretient  la  flamme,  mais  seulement  sa 
partie  la  plus  active».  Nous  ne  pouvons  songer  à  indiquer  ici 
les  autres  expériences  du  noble  savant  sur  la  salure  de  la 
mer,  sur  la  force  élastique  des  gaz  et  des  vapeurs,  sur  l'hy- 
drostatique, etc.  Vaste  ensemble  qui  faisait  dire  au  médecin 
hollandais  Boerhaave  :  «  Des  ouvrages  de  M.  Boyle,  ornement 
de  son  siècle  et  de  son  pays,  peut  être  déduit  le  système  entier 
des  sciences  naturelles.  » 

Le  génie  des  arts  mécaniques  ne  se  développait  pas  dans 
l'Angleterre  de  la  Restauration  sans  un  dernier  mélange  de 
superstition  et  de  bizarrerie.  La  superstition  n'était  pas 
encore  déracinée  de  certains  esprits  élevés,  la  chimie  n'allait 
pas  sans  alchimie,  ni  l'astronomie  sans  astrologie  ;  et  l'appa- 
rition d'une  comète  effrayait  Charles  II,  protecteur  des  Halley 
et  des  Flamsteed.  Une  autre  preuve  de  cette  persistance  des 
idées  superstitieuses  nous  est  fournie  par  Glanvill,  membre 
de  la  Société  royale,  philosophe  de  talent.  Glanvill  défendit 
la  compagnie  contre  un  certain  Stubbe,  ancien  révolutionnaire, 
pris  maintenant  d'un  beau  zèle  contre  la  science  et  les  savants, 
et  qui  les  dénonçait  au  trône  et  à  l'autel.  Eh  bien,  ce  même 
Glanvill,  champion  des  droits  de  la  science,  soutenait  avec  une 
énergie  tenace  la  réahté  de  la  sorcellerie  et  accusait  d'athéisme 
ceux  qui  n'y  croyaient  plus,  c'est-à-dire  maintenant  presque 
tout  le  monde.  Voici  pour  la  bizarrerie.  Les  deux  Anglais  qu'on 
a  l'habitude  de  nommer  avant  Papin  dans  l'histoire  de  la 
machine  à  sapeur  sont  l'évêque  Wilkins  et  le  marquis  de 
Worcester.  Deux  hommes  de  valeur,  mais  deux  esprits  singu- 
liers. Wilkins,  beau-frère  du  très  pratique  Cromwell,  cherchait 
une  langue  universelle  et  aimait  à  se  représenter  des  hommes 


184  LES  DEUX  RÉVOLUTIONS    D'ANGLETERRE. 

dans  la  lune.  Le  marquis  de  Worcester,  après  une  vie  agitée 
au  milieu  des  événements  politiques,  se  mit  à  publier  en  1663 
un  livre  où  il  s'attribuait,  en  style  confus,  une  centaine  d'in- 
ventions. 

Cependant  ces  deux  Anglais  excentriques  ont  eu  comme 
un  pressentiment  que  la  vapeur  multiplierait  l'activité  et  la  puis- 
sance de  leur  race  plus  encore  que  celle  des  autres  pays  :  ils 
ont  émis  des  idées  et  pratiqué  des  expériences  dans  cette  di- 
rection. En  tout  cas,  un  réformé  français,  Denis  Papin,  les  dé- 
passa. Bien  accueilli  en  Angleterre  par  Robert  Boyle,  introduit 
par  lui  dans  la  Société  royale,  il  fabriqua  en  1681  sa  fameuse 
marmite.  Cet  appareil,  muni  d'une  soupape  de  sûreté  qui  joua 
un  grand  rôle  par  la  suite,  fut  alors  l'événement  de  Londres. 
On  allait  voir  la  marmite  de  M.  Papin  cuire  les  viandes  avan- 
tageusement et  extraire  la  gélatine  des  os.  Cependant  ses 
deux  mémoires  ultérieurs  qui  acheminaient  plus  directement 
vers  la  grande  invention,  l'un  rédigé  en  Angleterre,  l'autre 
envoyé  d'Allemagne ,  furent  accueillis  froidement  par  la 
Société  royale.  La  machine  à  vapeur  imaginée  par  le  capitaine 
Savery  devait  bientôt  fonctionner  sous  les  yeux  de  Guil- 
laume III.  Ainsi  se  formait  peu  à  peu,  et  péniblement,  l'outil 
essentiel  de  la  civilisation  future = 

L'excentricité  et  le  génie  se  trouvaient  à  dose  égale  dans 
le  cerveau  inventif  de  Hooke,  autre  collaborateur  de  Boyle. 
Pauvre  être  bossu,  maigre,  maladif,  dont  l'esprit  tourmenté 
cherchait  noise  à  tous  ses  confrères,  leur  disputant  leurs 
découvertes,  les  accusant  de  lui  voler  les  siennes.  Personne, 
s'appelàt-il  Huyghens  ou  Newton,  ne  pouvait  apporter  quelque 
trouvaille  sans  que  Hooke  se  dressât  pour  la  qualifier  de  pla- 
giat. Il  avait  tout  imaginé  avant  tout  le  monde  :  Huyghens  lui 
avait  volé  son  perfectionnement  du  balancier  des  pendules, 
et  son  échappement  à  ancre;  Newton  lui  avait  volé  son  exé- 
cution du  télescope  inventé  par  Gregory,  et  sa  loi  de  la  gra- 
vitation universelle.  Dans  ces  réclamations  continuelles,  il  y 
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avait  quelque  chose  de  vrai  :  tous  les  problèmes  que  se  posait 
ce  grand  siècle  sollicitaient  à  la  fois  la  prodigieuse  activité  de 
Hooke;  tous  les  instruments  dont  la  science  avait  besoin  pour 
continuer  sa  marche  triomphale,  il  les  cherchait  ou  les  pres- 
sentait ;  il  y  travaillait  mystérieusement,  avec  des  habitudes 
cachotières  qui  faisaient  circuler  des  légendes  sur  les  appareils 
de  son  inaccessible  laboratoire  ;  et  puis, 
comme  il  s'occupait  de  toutes  choses 
à  la  fois,  pour  chacune  finalement  quel- 
qu'un le  devançait.  Son  nom,  qui  n'a 
pas  la  grandeur  sereine  de  ceux,  de 
ses  rivaux, 
n'enestpas 
moins  un 
grand  nom; 
dans  les  ex- 
périences 
pneumati- 
ques, dans 
celles  de  la 
navigation 
aérienne, 
dans  la  re- 
construc- 
tion de  Londres  incendiée,  —  car,  entre  autres  choses,  il  était 
architecte,  —  surtout  dans  le  perfectionnement  des  instruments 
d'optique,  du  microscope  qui,  par  l'observation  des  infiniment 
petits,  révélait  les  secrets  de  la  nature  vivante,  du  télescope 
que  James  Gregory  venait  d'imaginer  pour  explorer  l'infini- 
ment  grand  du  ciel,  en  tout  cela  et  en  bien  d'autres  choses 
les  services  de  Hooke  sont  incontestables.  Ajoutons  qu'il  n'a 
pas  négligé  les  sciences  naturelles  et  qu'il  a  étudié,  fort  bien, 
dit-on,  les  tremblements  de  terre. 

Du  nouvel  observatoire  de  Greenwich,  Flamsteed,  muni 
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des  instruments  nouveaux,  comptait  patiemment  les  étoiles  et 
dressait  la  carte  du  ciel.  Mais  il  n'avait  que  l'horizon  de  Londres, 
comme  Hevelius  celui  de  Dantzig.  Edmond  Halley  alla  s'établir 
sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  étudia  les  étoiles  australes,  et 
à  son  retour,  âgé  seulement  de  vingt-deux  ans,  il  en  pubha  le 
catalogue.  Ce  voyage  lui  avait  aussi  permis  d'observer  le  pas- 
sage de  Mercure  sur  le  disque  du  soleil.  Après  un  séjour  qu'il 
fit  à  Dantzig  pour  travailler  avec  Hevelius,  il  publia,  dans  les 
dernières  années  de  Charles  II,  plusieurs  mémoires  sur  la  géo- 
graphie magnétique  et  sur  les  vents  alizés.  Un  long  avenir  lui 
réservait  de  nouvelles  découvertes,  plus  heureux  en  cela  que 
Oregory,  mort  à  trente-sept  ans  à  la  suite  d'observations  trop 
pénibles  qui  lui  avaient  coûté,  à  quelques  jours  .de  distance, 
la  vue  et  la  vie.  Un  autre  service  que  rendait  Edmond  Halley, 
c'était  de  décider  iSewton  à  publier  ses  Principes  {\6S7),  le  plus 
grand  monument,  dit  M.  de  Rémusat,  du  génie  des  sciences. 
Des  juges  compétents  doivent  seuls  prendre  la  parole  sur 
un  tel  ouvrage  et  sur  un  tel  nom.  Humboldt regarde  la  théorie  de 
la  gravitation  universelle  comme  le  couronnement  de  tous  les 
travaux  du  siècle.  «  Dans  l'esprit  d'IsaacXewton,  ditMacaulay, 
s'unissaient,  comme  ils  ne  l'avaient  jamais  été  avant  lui  et 
comme  ils  ne  l'ont  jamais  été  depuis,  deux  genres  de  facultés 
intellectuelles  qui  se  trouvent  rarement  réunies...  Il  a  pu  y 
avoir  des  esprits  aussi  heureusement  constitués  que  le  sien 
pour  la  science  mathématique  pure,  et  des  esprits  aussi  heu- 
reusement constitués  pour  les  sciences  purement  expérimen- 
tales; mais  jamais  la  puissance  de  démonstration  et  la  puis- 
sance d'induction  n'ont  coexisté  dans  aucun  esprit  à  ce  degré 
d'excellence  suprême  et  de  parfaite  harmonie.  »  —  «  Ce  qui 
caractérise  les  découvertes  de  Newton,  dit  M.  Hœfer,  c'est  que 
les  travaux  qui  y  ont  conduit  remontent  tous  à  la  même 
époque,  presque  à  la  même  année;  elles  ont  eu,  pour  ainsi 
dire,  le  môme  point  initial,  comme  pour  montrer  que  les  con- 
naissances humaine?  partent  toutes  d'un  même  tronc  et  que, 
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pour  en  saisir  les  rapports,  il  faudrait  les  embrasser  toutes. 
Newton  avait  à  peine  vingt-quatre  ans  lorsque  la  théorie  de  la 
gravitation  universelle,  l'analyse  de  la  lumière  et  l'idée  du  cal- 
cul des  fluxions  commencèrent  à  s'emparer  de  son  esprit.  »  — 
€es  deux  dernières  grandes  questions  se  rapportent  aussi  à  la 
période  que  nous  étu- 
dions :  notre  Fontenelle, 
secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  scien- 
ces, donna  l'avantage  à 
Newton  dans  la  que- 
relle de  priorité  que  le 
calcul  infinitésimal  sou- 
leva entre  lui  et  Leibniz  ; 
et  la  Société  royale  eut 
en  1671  l'étrenne  des 
expériences  de  son  nou- 
veau membre,  Newton, 
sur  la  lumière  décom- 
posée par  le  prisme. 
Malgré  ses  absorbants 
travaux,  l'incomparable 
savant  ne  restait  pas 
indifférent  à  la  politique 
de  son  pays  :  il  fut  mem- 
bre d'une  délégation 
universitaire   qui   allait 

présenter  des  remontrances  au  roi  Jacques,  et  il  devait  siéger 
dans  le  Parlement  qui  suivit  la  révolution  conservatrice.  Après 
l'et  illustre  représentant  des  sciences  mathématiques  et  phy- 
siques, passons  en  revue  les  représentants,  nombreux  aussi, 
des  sciences  naturelles. 

Deux  médecins,  Sydenham  et  Willis,  furent  à  la  fois  des 
praticiens  très  occupés,  et  des  chercheurs  heureux  de  vérités 
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nouvelles.  En  1660,  l'un  avait  trente-six  ans,  l'autre  trente- 
huit,  et  leur  célébrité  ne  faisait  que  commencer.  Un  troisième 
médecin,  Wharton,  avait  déjà  publié  un  ouvrage  sur  les  glandes 
et  sur  le  canal  qui  a  gardé  son  nom.  Sydenham  transportait 
dans  la  médecine  la  méthode  de  Bacon  et  de  Boyle,  et  il  était 
aidé  par  Locke,  autre  esprit  positif.  11  disait  :  «  Toutes  ces 
hypothèses,  qui  sont  le  produit  de  l'imagination  et  ne  reposent 
point  sur  l'observation  des  faits,  seront  renversées  et  détruites 
par  le  temps,  tandis  que  les  jugements  de  la  nature  ne  périront 
qu'avec  la  nature  elle-même.  »  Sydenham  cherchait  à  sur- 
prendre, dans  son  habile  pratique  admirée  par  Cabanis,  ce 
qu'il  appelait  si  heureusement  les  jugements  de  la  nature.  Pour  la 
fièvre,  les  épidémies  de  son  temps  ne  lui  en  fournirent  que  trop 
l'occasion.  Pour  la  consolation  de  l'humanité  souffrante,  le  Tout- 
Puissant,  disait-il,  avait  donné  l'opium,  dont  il  tirait  le  laudanum 
encore  aujourd'hui  employé  sous  son  nom.  Il  était  peu  anato- 
miste;  Willis,  au  contraire,  l'était  essentiellement.  D'abord  pro- 
fesseur à  Oxford,  il  publia  en  166/1  son  anatomieducerveauetdu 
système  nerveux,  comparant  à  la  structure  de  l'homme  celle  des 
oiseaux  et  des  poissons,  et  attribuant  à  chaque  partie  du  cer- 
veau des  fonctions  distinctes.  Exerçant  ensuite  la  médecine  à 
Londres,  sa  clientèle  était  si  nombreuse  que  Charles  II  aurait 
lâché  cette  boutade  :  «  Le  docteur  Willis  m'enlève  plus  de 
sujets  que  ne  ferait  une  armée  ennemie.  »  On  voit  que  Molière 
avait  des  disciples  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  sur  le  trône. 
Mais  ni  les  plaisanteries  ni  les  occupations  accablantes  de  jour 
et  de  nuit  n'éloignaient  ce  meurtrier  des  travaux  scientifiques. 
Il  publiait  de  nouveaux  ouvrages  sur  l'àme  des  bètes,  sur  les 
maladies  nerveuses,  et,  par  sa  description  de  la  structure  inté- 
rieure des  mollusques,  donnait  le  goût  del'anatomie  comparée. 
Les  comparaisons,  la  description,  les  classifications  des 
espèces  animales  et  végétales  furent  le  labeur  prolongé  de 
deux  amis,  Ray  et  Willoughby.  Lorsque  parut  l'acte  d'unifor- 
mité de  1662,  John  Ray  était  un  jeune  prédicateur,  déjà  connu 
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comme  botaniste  par  un  catalogue  des  plantes  des  environs  de 
Cambridge.  Personnellement  attaché  à  l'Église  anglicane,  il 
désapprouva  les  mesures  violentes  prises  contre  les  dissi- 
dents, et  il  donna  sa  démission.  Un  jeune  homme  riche  et 
noble  auquel  il  avait  communiqué  ses  goûts  de  naturaliste, 
WilloLighby,  lui  proposa  d'occuper  leurs  loisirs  à  tous  deux  en 
faisant  un  voyage  sur  le  continent.  Pendant  quatre  années  ils 
explorèrent  ensemble  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie,  sans 
négliger,  à  leur  retour,  les  régions  les  plus  diverses  de  l'An- 
gleterre. Ils  rapportèrent  une  immense  quantité  de  notes  et 
de  matériaux  pour  la  zoologie  et  la  botanique.  Willoughby, 
surtout  zoologiste,  prépara  un  grand  ouvrage  ;  mais  il  mourut 
avant  de  l'avoir  pubhé.  Son  ami  se  chargea  pieusement  de 
ce  soin  et  donna,  sous  le  nom  du  défunt,  l'histoire  na- 
turelle des  oiseaux  (1676)  et  celle  des  poissons  (1686).  Quand 
Ray  travaillait  pour  son  compte,  il  était  essentiellement 
botaniste.  Mais,  à  ce  point  de  vue,  nous  devons  dire  d'abord 
quelques  mots  de  deux  de  ses  contemporains,  Morison  et  Grew. 
Parmi  les  royalistes  réfugiés  eu  France  au  temps  de  Crom- 
well  se  trouvait  Morison,  chargé  par  Gaston  d'Orléans  de 
diriger  ses  jardins  de  Blois.  Dans  une  visite  au  château  de  ce 
prince,  Charles  II,  réfugié  lui-même,  l'avait  remarqué.  Après 
la  Restauration  il  l'appela  en  Angleterre,  le  nomma  professeur 
et  surintendant  des  jardins  royaux.  Morison  connaissait  ainsi 
mieux  que  personne  l'horticulture  des  deux  pays;  mais  son 
œuvre  de  prédilection  était  une  classification  des  végétaux 
qui,  si  elle  n'apportait  pas  grand  progrès,  avait  du  moins  pour 
elle  l'admiration  de  son  inventeur  :  il  la  comparait,  dit-on,  à 
la  découverte  de  l'Amérique.  Néhémie  Grew,  médecin  presby- 
térien, était  un  esprit  de  plus  grande  portée,  qui  le  premier  a 
pénétré  la  structure  des  végétaux  :  son  anatomie  des  plantes, 
en  1682,  fit  événement.  Toutefois  personne  ne  peut  disputer  à 
Ray  le  litre  de  premier  botaniste  de  son  temps  —  ou  celui  de 
Pline  anglais,  que  lui   décerne   M.  Hœfer.  Il  l'a   mérité,  par 
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l'étendue  de  ses  connaissances  et  le  nombre  de  ses  publica- 
tions, par  la  description  à  jamais  utile  qu'il  a  donnée  de  la 
flore  anglaise,  et  par  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  géographie 
botanique.  Aussi  son  nom  a-t-il  été  donné  à  une  société  qui  a 
publié  de  nos  jours  des  œuvres  importantes. 

Peu  de  personnes  avaient  observé  jusque-là  les  débris  et 
les  traces  d'animaux  ou  de  végétaux  que  renferme  le  sol. 
Léonard  de  Vinci  et  Bernard  Palissy  avaient  eu  là-dessus  des 
vues  de  génie,  mais  le  temps  leur  manquait  pour  collectionner 
des  fossiles.  Telle  fut  la  tâche  du  jeune  et  précoce  minéralo- 
giste Woodward.  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  avait  déjà  interrogé 
les  carrières  du  comté  de  Glocester.  Les  autres  régions  de 
l'Angleterre  n'eurent  bientôt  plus  rien  à  lui  apprendre,  et  il  se 
préparait  à  voyager  sur  le  continent  lorsqu'éclata  la  guerre 
générale  de  1088.  Woodward  dut  se  contenter  d'obtenir  des 
matériaux  et  des  renseignements  par  correspondance.  Il  se 
croira  bientôt  assez  informé  pour  risquer  une  histoire  naturelle 
de  la  terre,  qui,  malgré  un  certain  mélange  d'hypothèses 
bizarres,  ouvrira  quelques  avenues  sur  la  vérité.  Par  exemple,, 
il  distingue  les  terrains  en  antédiluviens,  diluviens,  postdilu- 
viens. Son  nom  a  été  porté  depuis  avec  honneur  par  toute  une 
dynastie  de  géologues  anglais.  Son  contemporain,  le  médecin 
Lister,  décrit  les  fossiles  de  la  Grande-Bretagne  dans  un  grand 
ouvrage  qu'il  présentera  à  Louis  XIV,  à  Versailles. 

Les  Anglais  aiment  les  faits  et  la  religion,  comme  le 
remarque  M.  de  Rémusat.  Oui,  les  faits  d'application  immédiate, 
pas  seulement  d'observation  scientifique.  L'arithmétique  poli- 
tique, en  d'autres  termes  la  statistique,  était  fondée  par  Wil- 
liam Petty.  Cet  original,  par  son  esprit  d'ordre  et  d'entre- 
prise, s'éleva  de  la  dernière  pauvretéjusqu'à  l'extrême  richesse, 
jusqu'à  la  pairie,  et  il  a  laissé  d'importantes  observations  sur 
les  salaires  des  ouvriers  urbains  et  ruraux  ses  contemporains. 
La  botanique  ne  se  proposait  pas  seulement  des  classifica- 
tions et   des  examens  au  microscope  ;   elle  se  proposait  des 
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progrès  économiques  dans  un  sens  tout  moderne.  L'habile 
diplomate,  sir  William  Temple,  avait  profité  de  ses  ambas- 
sades pour  étudier  les  plantes  de  plusieurs  pays  et  pour  se 
demander  quelles  étaient  celles  que  l'on  pourrait  introduire 
utilement  dans  sa  patrie.  De  retour  en  Angleterre,  il  accli- 
mata diverses  cultures. 
Un  autre  agriculteur 
noble  et  riche,  John 
Evelyn,  avait  voyagé 
sur  le  continent  pour 
fuir  l'usurpateur,  puis 
contribué  activement  à 
la  Restauration  et  oc- 
cupé l'une  des  premiè- 
res places  dans  la  So- 
ciété royale.  Dès  ce 
moment,  la  vie  d'Eve- 
lyn  fut  le  type  de  ces 
existences  aristocrati- 
ques utiles,  qui  sont  le 
véritable  secret  de  la 
solidité  sociale  de  l'An- 
gleterre, Pendant  qu'il 
embelHssait  les  jardins 
de  Sayes-House ,  qui 
depuis  eurent  l'hon  - 
neur  d'héberger  le  tsar 

Pierre  le  Grand  et  d'être  un  peu  saccagés  par  l'entourage 
moscovite,  il  s'efforçait  de  propager  les  plantations  de  bois  de 
charpente,  pour  assurer  d'avance  des  matériaux  aux  construc- 
teurs des  flottes  britanniques.  L'ouvrage  qu'il  intitula  Sylva 
était  donc  inspiré  par  un  patriotisme  prévoyant  et  patient.  Il 
atteignit  son  but,  car  un  botaniste  anglais  du  commencement 
de  ce  siècle  attribue  à  l'initiative  d'Evelyn  les  chênes  dans  les- 
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quels  furent  taillés  ces  vaisseaux  anglais  des  grandes  guerres, 
dominateurs  redoutés  de  l'Océan. 

Le  même  Evelyn  s'occupa  des  malades  dans  la  guerre 
contre  les  Hollandais,  puis  de  l'assainissement  des  rues  de 
Londres.  Cette  missiou  fut  celle  de  la  Société  royale  tout 
entière,  car  elle  eut  voix  au  chapitre  lors  de  la  reconstruction 
de  la  ville  incendiée,  et  deux  de  ses  membres  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  Hooke  et  Christophe  Wren,  furent  les  prin- 
cipaux auteurs  de  cette  grande  entreprise.  La  minéralogie 
naissante  n'était  pas  moins  pratique,  en  dehors  de  ses  hypo- 
thèses sur  les  origines  :  elle  accélérait  l'exploitation  de  ces 
couches  de  charbon  qui  recelaient  l'avenir  du  commerce  et  de 
l'industrie.  Et  comme  les  lourdes  charrettes  devenaient  insuf- 
fisantes pour  transporter  les  houilles  extraites  des  mines  de 
Newcastle,  on  imagina  d'y  établir  des  chemins  à  rails  de  bois, 
sur  lesquels  glissaient  les  roues.  Un  peu  plus  tard,  les  rails  de 
bois,  trop  rapidement  usés,  seront  remplacés  par  des  rails  de 
fonte,  par  des  chemins  de  fer. 

L'Angleterre  était  donc  décidément  engagée  dans  ce  pro- 
grès moderne  où  tout  se  tient.  A  la  faveur  de  la  paix,  que  les 
Stuarts  ont  eu  le  mérite  de  conserver  presque  toujours,  il  se 
produisait  une  réciprocité  que  Buckle  a  bien  saisie.  D'une  part, 
l'activité  chercheuse  des  savants  améliorait  les  conditions  de 
l'industrie  et  de  la  vie  nationale  ;  d'autre  part,  ces  améliora- 
tions augmentaient  la  confiance  de  la  nation  dans  ses  richesses 
et  dans  sa  force,  la  rendaient  incapable  de  subir  un  joug 
inique  et  déraisonnable.  Elles  lui  montraient  aussi  que  l'expé- 
rience et  la  patience  en  toutes  choses  —  pourquoi  la  poli- 
tique ferait-elle  exception?  —  conduisaient  au  réel  et  solide 
progrès. 

De  même  en  rehgion.  L'esprit  expérimental  anglais  réagis- 
sait à  la  fois  contre  la  dénigrante  et  irréligieuse  métaphysique 
de  Hobbes,  et  contre  l'ardeur  sèche  du  puritanisme.  Presque  tous 
les  savants  que  nous  avons  passés  en  revue  vivaient  dans  une 
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piété  admirative  des  œuvres  du  créateur  et  attachée  aux  ensei- 
gnements de  l'Évangile.  En  cela  aussi  leur  philosophie  était 
fidèle  à  celle  de  Bacon  bien  comprise,  mais  non  sans  puiser  aux 
sources  plus  larges  de  Platon  ou  de  Descartes.  L'un  des  pen- 
seurs de  ce  temps,  Cudworth,  est  surtout  un  philosophe 
renommé  pour  sa  théorie  du  médiateur  plastique,  hypothèse 
ingénieuse  sur  les  relations  de  l'àme  et  du  corps.  Les  autres 
sont  des  prédicateurs  épris  de  science  ou  des  savants  épris 
d'apologétique.  Trois  de  ces  derniers  s'appellent  Newton,  Ray 
et  Boyle.  A  leurs  yeux,  la  philosophie  naturelle  trouve  en  Dieu 
sa  meilleure  base,  et  les  mystères  du  christianisme  ne  sont  pas 
contraires  à  la  raison.  Ce  n'est  donc  pas  vers  une  révolution 
antireligieuse  et  subversive  que  la  science  anglaise  dirige  les 
esprits,  c'est  vers  une  solution  conservatrice  et  respectueuse. 


CHAPITRE    III 

LES    CRISES  ET  LES  PARTIS  DE  1670  A   1685 

I.  Les  élections  partielles  amènent  un  parti  nouveau.  — Traité  de  Douvres;  le  roi, 
les  favorites,  les  cinq  conseillers  de  la  Cabale.  —  Shaftesbury.  —  Intrigues  multi- 
pliées lors  de  la  guerre  de  Hollande.  —  La  déclaration  d'Lidulgence  et  le  Test. 

IL     Danby  ministre.  —  Ses  fluctuations.  —  Le  mariage  d'Orange. 

IlL  Shaftesbury  et  le  «  Complot  papiste  ».  —  Terreur  whig.  —  Système  gouverne- 
mental de  Temple.  —  Monmouth  et  l'Exclusion. 

IV.  Ruine  de  Shaftesbury.  —  Charles  II  et  le  duc  d'York  sont  les  maîtres.  —  Terreur 

tory.  — La  littérature  politique  :  Locke,  Filmer,  Algernon,  Sidney.  — Triomphe 
de  l'absolutisme. 

V.  Les   Quakers,    leurs    bizarreries  et   leurs  grands    services.  —  Fo.t,  Barclay  et 

William  Penn. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  d'époque  ni  de  pays  plus  propre  à 
dérouter  l'historien  que  l'Angleterre  pohtique  et  parlementaire 
de  1670  à  1682.  Les  personnages,  comme  les  partis,  sont  à  la 
fois  passionnés  et  insaisissables.  Des  ministres- relativement 
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intègres  font  la  banqueroute  ;  les  députés  opposants  et  austères 
se  laissent  offrir  de  l'argent  par  l'ambassadeur  étranger  dont 
ils  ont  flétri  les  intrigues.  Tout  le  monde  trompe  tout  le  monde, 
et  le  roi  plus  que  personne.  L'homme  supérieur  de  cette  triste 
génération,  Ashley  Gooper,  qui  devient  comte  de  Shaftesbury, 
semble  se  démentir  à  chaque  instant  et  trahit  au  besoin  son 
maître  et  ses  collègues.  La  nation,  se  sentant  dupée,  est  en- 
traînée par  la  dénance  au.x:  soupçons  meurtriers.  Et  tout  cela 
finit  comme  finissent  les  périodes  de  corruption,  par  une  nou- 
velle tyrannie. 


La  Chambre  des  communes,  au  bout  de  neuf  ans,  s'était 
sensiblement  modifiée,  et  devait,  tout  en  continuant  neuf  ans 
encore  son  existence  de  Long  Parlement  royaliste,  se  modifier 
de  plus  en  plus.  Les  élections  partielles,  amenées  chaque 
année  par  des  décès  plus  ou  moins  nombreux,  se  ressentaient 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  le  scrutin  s'était  ouvert. 
Les  désastres,  imputables  ou  non,  mais  dans  tous  les  cas  im- 
putés au  gouvernement;  le  mécontentement  général  contre 
Clarendon  ou  d'autres  ministres;  la  crainte  de  l'influence  fran- 
çaise, la  crainte  du  catholicisme  qui  se  confondait  avec  Louis  XIV 
comme  autrefois  avec  Philippe  II  ou  Philippe  III  d'Espagne, 
toutes  ces  causes  amenèrent  la  formation  d'un  parti  nouveau, 
appelé  parti  du  pays.  Les  éléments  sociaux  de  ce  parti  n'é- 
taient pas  différents  :  la  genlry  rurale  y  dominait  toujours. 
Mais  chez  les  nouveaux  venus,  le  dévouement  à  la  royauté  et 
à  l'Église  anglicane,  qui  leur  était  commun  avec  la  vieille  ma- 
jorité, comportait  une  plus  vive  résistance  aux  actes  de  la 
cour  et  un  patriotisme  plus  ombrageux. 

Cette  situation  parlementaire  rendait  difficile  la  poUtique 
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personnelle  de  Charles  II,  mais  elle  ne  put  l'entraver  avec  eili- 
cacité.  Dès  le  printemps  de  l(i70,  il  est  d'accord  avec  son 
cousin  de  France  pour  remplacer  la  triple  alliance  par  une 
coalition  anglo-française  contre  les  Provinces-Unies.  Un  traité, 
destiné  à  rester  secret  dans  plusieurs  de  ses  parties,  est  con- 
clu à  Douvres  par  l'entremise  de  la  duchesse  d'Orléans  : 
moyennant  une  forte  pension  annuelle,  et  la  promesse  de  son 
appui  contre  tout  ennemi  du  dedans  et  du  dehors,  Charles  se 
fait  le  vassal  de  Louis  dans  la  politique  européenne,  lui 
laisse  les  mains  libres  pour  ses  conquêtes,  et  promet  de  se 
déclarer,  comme  le  fait  dès  maintenant  son  héritier  le  duc 
d'York,  membre  de  la  communion  romaine.  Cette  négociation, 
qui  ne  put  être  cachée  entièrement,  marque  une  phase  nou- 
velle dans  la  vie  du  troisième  Stuart.  Plus  riche,  son  égoïsme 
comme  souverain,  sa  prodigalité  comme  débauché,  s'accusent 
plus  vivement.  Désormais,  deux  ou  trois  reines  irrégulières 
se  disputent  ou  se  partagent  ses  largesses  et  celles  de 
l'ambassadeur  français,  qui  s'appelle  successivement  Ruvigny, 
.  Courtin,  Barillon  :  la  duchesse  de  Cleveland;  la  Bretonne 
Louise  de  Kéroualle,  agent  de  Louis  XIV,  que  ses  services  si 
bien  décrits  par  M.  Forneron  élèvent  à  la  dignité  de  duchesse 
de  Portsmouth;  enfin  la  marchande  d'oranges  Nelly  Gwynne, 
qui  monte  de  la  rue  sur  la  scène,  et  du  théâtre  presque  jus- 
qu'au trône,  Xelly  qui  ne  se  gêne  pour  insulter  ni  ses  ri- 
vales ni  son  royal  amant,  et  qui  fait  ciseler  d'argent  son  lit, 
parqueter  sa  chambre  de  miroirs.  Ces  trois  femmes  —  sans 
compter  les  astres  de  deuxième  grandeur  —  ont  ruiné  pour 
jamais  dans  l'esprit  des  Anglais  toute  chance  d'un  retour  à 
l'absolutisme.  Aussi  l'historien  constitutionnel  Hallam  les 
remercie  du  fond  du  cœur,  avec  une  ironie  éloquente,  pour  le 
bien  qu'elles  ont  fait  aux  libertés  publiques. 

Le  ministère  d'alors  mériterait  à  peu  près  la  même  recon- 
naissance. Le  mot  de  ministère,  si  on  le  prenait  dans  son  sens 
parlementaire  rigoureux,  serait  peut-être  prématuré.  Il  s'agit 
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plutôt  d'un  petit  groupe  de  conseillers  qui,  peu  à  peu, 
dirigeaient  les  affaires  en  se  substituant  au  conseil  privé 
trop  nombreux  :  c'était  au  moins  le  noyau  d'un  cabinet,  ce 
qu'on  appelait  une  cabal.  Or  il  se  trouvait  que  les  initiales 
des  cinq  conseillers  au  pouvoir,  Clifford,  Arlington,  Buckin- 
gliam,  Ashloy,  Lauderdale,  formaient  précisément  ce  mot  de 
fubal,  et  le  nom  de  ministère  de  la  Cabale,  avec  une  signi- 
fication fâcheuse,  leur  en  est  resté.  A  deux  d'entre  eux  seu- 
lement, Charles  osa  confier  la  véritable  teneur  du  traité  de 
Douvres,  et  avec  la  complicité  de  ces  deux-là,  il  put  duper 
les  trois  autres. 

Clifford  et  Arlington  furent  choisis  pour  recevoir  ce  redou- 
table secret,  à  cause  de  leur  attachement  à  la  religion  catho- 
hque,  déclaré  chez  l'un,  mystérieux  chez  l'autre.  Et  pourtant 
Arlington  était,  avec  Temple,  l'auteur  de  cette  triple  alliance 
que  l'on  venait  de  déchirer  ;  mais  l'époque  que  nous  étudions 
est  pleine  de  ces  incohérences  immorales.  Quant  à  Lauderdale, 
surtout  occupé  des  affaires  d'Ecosse,  et  à  Buckingham,  presque 
aussi  dangereux  que  son  père  et  plus  changeant  que  la  victime 
de  Felton,  (antôt  courtisan,  tantôt  démagogue,  ils  étaient  trop 
engagés  dans  le  parti  prolestant.  Et  ceci  s'appliquerait  mieux 
encore  au  cinquième  membre  de  la  Cabale,  très  supérieur  aux 
autres,  à  cet  Ashley  que  nous  pouvons  appeler  dès  maintenant, 
en  lui  donnant  le  titre  qui  lui  fut  conféré  plus  tard,  et  sous 
lequel  il  est  connu  dans  l'histoire,  le  comte  de  Shaftesbury. 
Maladif,  mais  infatigable,  il  avait  trempé  depuis  longtemps  dans 
toutes  les  intrigues.  M.  Guizot  le  qualifie  d'homme  corrompu  à 
toutes  les  sources  de  la  corruption,  corruption  de  la  cour, 
corruption  du  pouvoir,  corruption  de  la  popularité.  Avec  cela 
nulle  platitude  :  c'est  un  des  nombreux  contrastes  que  pré- 
sente cette  figure.  Comblé  par  le  roi,  Shaftesbury  ne  lui  sacrifia 
aucune  de  ses  idées;  c'est  seulement  par  la  contradiction  et  la 
complication  de  ses  idées  que  Charles  II,  très  fin,  eut  quelque 
prise  sur  lui. 
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La  tolérance  envers  les  dissidents  comptait  parmi  ses  pro- 
jets, et  parmi  les  meilleurs.  Il  regardait  le  système  persécu- 
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Shaftesbury,   d'après  une  estampe  de  la  Bibliothèque  nationale. 


teur  de  son  ennemi  Glarendon  comme  un  malheur  pour  l'An- 
gleterre. L'amitié  de  John  Locke  contribuait  à  le  fortifier  dans 
ce  point  de  vue.  Cet  universitaire,  dont  nul  ne  pouvait  prévoir 
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encore  la  gloire  européenne  et  rimmense  influence  sur  l'esprit 
humain,  avait  fait  un  peu  de  tout,  de  la  poésie  cronnvellienne, 
de  la  poésie  royaliste,  de  la  théologie,  et  puis,  comme  nous 
l'avons  vu,  de  la  chimie  et  de  hi  pharmacie.  Une  question 
d'eaux  minérales  l'avait  mis  en  rapport  avec  le  maladif  Ashlev. 
A  mesure  que  la  fortune  de  l'homme  d'État  grandissait,  la  for- 
tune du  futur  métaphysicien  politique  se  dessinait  :  Shaftes- 
bury  présidant  le  conseil  de  commerce,  Locke  en  devint  secré- 
taire. Or  la  tolérance  dominait  toute  la  pensée  de  Locke.  Les 
colons  de  la  Caroline  ayant  demandé  une  constitution  à  leur 
patron  Shaftesbury,  Locke  fut  chargé  de  ce  travail;  et,  s'il  y 
réussit  médiocrement,  l'établissement  de  la  tolérance  fut  du 
moins  llionneur  de  sa  tentative. 

Deux  autres  passions  de  Shaftesbury,  contradictoires  entre 
elles  et  avec  celle  que  nous  venons  d'indiquer,  étaient  la  haine 
des  catholiques  et  la  haine  des  Hollandais,  de  ce  qu'il  appe- 
lait lui-même  une  Carthageà  détruire.  Il  ne  prévoyait  pas  qu'un 
jour  cette  Carthage  serait  son  seul  asile  et  recevrait  ses  osse- 
ments d'exilé.  Pour  le  moment,  Charles  II,  se  servant  de  cette 
antipathie,  lui  fit  accepter,  comme  à  Buckingham  et  à  Lauder- 
dale,  l'alliance  française.  Ces  trois  ministres  ne  connaissaient 
pas  les  clauses  particulièrement  dangereuses  ou  humiliantes 
du  traité  de  Douvres  :  on  leur  faisait  négocier  une  apparence 
de  traité  qu'ils  croyaient  être  le  vrai,  le  seul;  en  même  temps, 
on  leur  promettait  la  tolérance  pour  les  non-conformistes. 
Dupés  eux-mêmes,  ils  consentirent  à  duper  le  Parlement,  à  lui 
faire  croire  que  l'on  demandait  des  subsides  pour  garantir  la 
paix  par  une  flotte  imposante,  et  non  pas  pour  la  rompre. 

Pendant  que  les  Chambres  n'étaient  pas  réunies,  trois  me- 
sures imprévues  vinrent  successivement  alarmer  l'opinion  pu- 
blique. Les  sommes,  considérables  pourtant,  qui  venaient 
d'être  votées  ne  paraissant  pas  suflisantes,  ClilTord  et  Ashley 
conseillèrent  une  indigne  spoliation.  Les  orfèvres  de  Londres 
étaient  en  même  temps  des  banquiers.  Ils  prêtaient  de  l'argent 
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au  gouvernement,  et  l'Échiquier  leur  en  versait  le  revenu. 
Tout  à  coup  l'Échiquier  suspendit  ses  payements.  Les  orfèvres 
ne  pouvant  plus  faire  face  à  leurs  propres  engagements,  beau- 
coup d'entre  eux  firent  faillite,  et  tout  le  commerce  de  Londres 
se  trouva  dans  la  détresse.  Les  deux  autres  surprises,  en  mars 
J672,  furent  l'ouverture  des  hostilités  contre  la  Hollande,  et 
la  Déclaration  d'indulgence,  par  laquelle  le  roi,  usant  de  ses 
pouvoirs  ecclésiastiques,  suspendait  toutes  les  lois  pénales 
contre  ses  sujets  étrangers  à  l'Église  établie.  Ce  proprio  motu 
avait  des  cotés  humains  excellents  :  Bunyan  recouvrait  sa 
liberté  avec  une  foule  de  baptistes  et  d'autres  dissidents.  Les 
cultes  autres  que  le  culte  officiel  purent  être  célébrés  sans  ter- 
reur. L'histoire  ne  doit  pas  oublier  cette  face  heureuse  de  la 
déclaration. 

Malheureusement  l'autre  face  de  cet  acte  inquiéta,  non  sans 
motifs.  D'abord  la  Constitution  recevait  une  grave  atteinte. 
Que  faisait  le  roi?  Il  suspendait  l'action  des  lois,  en  réalité  les 
supprimait;  le  Parlement  se  trouvait  annihilé  par  sa  volonté 
personnelle.  Ensuite  les  non-conformistes  n'étaient  émancipés, 
tout  le  monde  le  comprenait,  que  par-dessus  le  marché,  et 
pour  faire  passer  les  catholiques.  Soit,  et  l'historien  libéral  ne 
peut  qu'approuver  cette  heureuse  conséquence.  Mais  mettons- 
nous  à  la  place  d'un  gentleman  campagnard  député,  et  rai- 
sonnons comme  il  devrait  le  faire  tout  naturellement  :  quel  était 
le  mobile  du  roi,  protestant  plus  que  douteux,  du  duc  d'York, 
héritier  de  la  couronne,  qui  venait  de  se  déclarer  catholique  et 
que  son  titre  d'amiral  faisait  le  chef  militaire  du  royaume? 
N'était-ce  pas  d'obéir  au  roi  de  France,  puis,  une  fois  devenus 
les  maîtres  avec  l'appui  de  ce  monarque,  de  détruire  entière- 
ment la  religion  protestante  ? 

Tous  ces  sujets  d'alarme  furent  encore  aggravés  par  les 
nouvelles  que  l'on  recevait  de  la  Hollande  envahie,  puis  sub- 
mergée volontairement.  Dès  ce  moment,  le  jeune  prince  Guil- 
laume d'Orange,  défenseur  de  sa  patrie  au  désespoir,  apparaît 
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à  l'opposition  anglaise  comme  un  futur  libérateur.  Les  Chambres 
se  réunissent  pleines  de  colère.  Elles  déclarent  refuser  le  bud- 
get tant  que  le  roi  n'aura  pas  retiré  la  Déclaration  d'indulgence. 
Or  elles  ont  avec  elles  le  chancelier  Shaftesbury,  qui  s'est 
senti  trompé  par  son  souverain,  et  qui,  tout  en  restant  ministre, 
se  met  à  la  tête  de  l'opposition.  Charles  II  est  donc  obligé  de 
céder,  et  les  Chambres,  poursuivant  leurs  avantages,  votent  le 
bill  du  Test{iQ7'i),  monument  d'énergie  nationale,  élevé,  hélas  ! 
par  rintolérance. 

En  vertu  de  cette  loi  célèbre,  nul  sujet  anglais  ne  pouvait 
remplir  un  emploi  public  sans  reconnaître  la  suprématie  reli- 
gieuse du  roi,  excluant  celle  du  pape,  sans  se  déclarer  contre 
la  transsubstantiation,  et  sans  prendre  part  à  la  communion 
anglicane.  De  telles  formules  gênaient  les  dissidents,  mais 
n'élevaient  pas  contre  eux  une  barrière  à  jamais  infranchis- 
sable, laissaient  prévoir  certains  accommodements  en  leur  fa- 
veur, tandis  qu'elles  excluaient  absolument  les  catholiques, 
résultat  qu'elles  se  proposaient,  et  qui  se  prolongea  pendant  un 
siècle  et  demi.  Les  premières  victimes  furent  le  duc  d'York, 
qui  dut  se  démettre  de  l'amirauté,  et  le  lord  trésorier  Clifford. 
La  Cabale  était  donc  dissoute  par  un  de  ses  membres  ;  toute- 
fois ce  n'est  pas  lui  qui  en  profitait  immédiatement,  car 
Charles  II,  dès  qu'il  en  trouva  l'occasion,  retira  les  sceaux  à 
Shaftesbury.  On  raconte  que  celui-ci  dit  alors  :  «  Je  ne  dépose 
ma  robe  que  pour  ceindre  l'épée.  » 


II 


Jamais  Charles  II  ne  poussait  la  résistance  à  l'extrême  :  il 
venait  de  le  prouver,  il  le  prouva  encore  en  concluant  une 
paix  séparée  avec  la  Hollande,  non  sans  laisser  des  troupes 
au  service  de  France.  Jamais  non  plus  il  ne  cédait  sans  arrière- 
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pensée.  A  ce  double  point  de  vue,  le  ministère  qu'il  conserva 
pendant  cinq  années  à  peu  près  était  habilement  choisi.  Thomas 
Osborne,  bientôt  créé  comte  de  Danby,  était  un  nouveau  Gla- 
rendon,  moins  orgueilleux,  plus  enclin  à  corrompre  et  à  se 
laisser  corrompre.  11  partageait  les  idées  des  gentilshommes 
campagnards,  si  nombreux  à  la  Chambre.  Il  n'aimait  point 
Louis  XIV  ni  le  parti  français  ;  pourtant  Charles  et  la  duiîhesse 
de  Portsmouth  trouvèrent  moyen  de  l'englober  dans  ce  parti  : 
jamais  complètement,  il  est  vrai,  jamais  sans  réserve  ni  sans 
retour  offensif.  L'angUcanisme  de  Danby  était,  comme  celui  de 
Clarendon,  étroit  et  persécuteur  :  au  lieu  de  proposer  un  adou- 
cissement au  régime  du  Test,  il  en  proposa  l'extension  et  l'ag- 
gravation. Le  roi  le  laissait  faire  ;  il  ne  lui  en  coûtait  jamais  de 
sacrifier  momentanément  ses  amis  ni  ses  idées.  Danby  avait 
une  haute  idée  de  la  prérogative  royale  ;  il  était  précieux  en 
cela,  et  aussi  parce  qu'il  exerçait  beaucoup  d'influence  sur  les 
députés,  ne  fût-ce  qu'en  les  achetant  à  beaux  deniers.  Il  n'ima- 
ginait pas  la  corruption  parlementaire,  CUfford  avait  été  l'in- 
venteur du  système,  mais  Danby  perfectionnait. 

De  cette  manière,  la  monarchie  marchait  à  peu  près,  avec 
une  Chambre  à  peu  près  supportable,  qui  hésitait  à  suivre 
Shaftesbury  dans  son  opposition  désormais  enragée.  Le  roi, 
les  favoris,  l'ambassadeur,  pour  ne  pas  dire  le  résident  fran- 
çais, n'étaient  pas  trop  contrariés  dans  leurs  plaisirs  ou  dans 
leur  politique.  Mais,  à  partir  de  1676-1677,  la  situation,  de  sta- 
gnante, devint  aiguë  tant  au  dedans  qu'au  dehors.  Au  dedans, 
Shaftesbury  soulevait  plusieurs  questions  dangereuses,  telles 
que  la  dissolution  de  la  Chambre,  et  le  ministre,  pour  en  finir 
avec  cette  agitation,  fit  mettre  à  la  Tour  deux  des  ministres 
de  la  Cabale,  Shaftesbury  et  Buckingham.  Au  dehors,  c'était 
bien  plus  grave  :  un  désaccord  secret  surgissait  entre  le  sou- 
verain et  le  cabinet  sur  la  direction  à  suivre  dans  les  affaires 
continentales,  Danby  refusait  designer  un  nouveau  traité  secret, 
qui  appelait  contre  les  libertés  anglaises,  en  cas  de  révolte,  les 
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armées  de  Louis  XIV.  Et  il  ne  se  retirait  pas  du  pou- 
voir lorsque  le  roi  signait  seul  ce  traité  !  Et  au  plus  fort  de 
sa  politique  antifrançaise,  où  nous  allons  le  suivre,  il  con- 
sentira encore  à  écrire  au  gouvernement  français  pour  lui 
demander  de  l'argent  !  Les  hommes  de  ce  temps-là  sont 
incompréhensibles. 

Une  énigme  plus  bizarre  allait  être  proposée  à  la  postérité 
par  la  conduite  des  chefs  de  l'opposition.  Lorsque  Danby,  sor- 
tant enfin  de  ses  incertitudes,  montra  à  Charles  II  son  peuple 
exaspéré  par  les  conquêtes  françaises,  et  le  décida  à  lever  des 
troupes  pour  arrêter  le  conquérant,  alors  Algernon  Sidney  et 
d'autres  hommes  austères  reçurent  de  l'argent  de  l'ambassa- 
deur pour  créer  des  difficultés  au  ministre  devenu  patriote  ! 
Quelle  est  leur  excuse?  Hallam  et  Macaulay  en  ont  trouvé  une 
assez  plausible.  Le  gouvernement  demandait  au  Parlement 
l'argent  nécessaire  à  la  formation  d'une  armée,  et  bientôt,  en 
effet,  mettait  sur  pied  vingt  mille  hommes,  A  quoi  ces  forces 
allaient-elles  être  employées?  D'abord  peut-être  à  quelque  dé- 
monstration en  Flandre,  et  puis,  et  surtout,  à  rétabhr  en  An- 
gleterre le  despotisme  militaire,  cette  fois  au  profit  du  pouvoir 
légitime.  Ne  valait-il  pas  mieux  laisser  tomber  Valenciennes 
ou  quelque  autre  place  aux  mains  des  Français,  que  de  laisser 
tomber  les  libertés  anglaises  sous  les  pieds  de  nouveaux 
majors  ? 

Au  milieu  de  ces  intrigues  compliquées,  Danby  prenait 
l'initiative  d'un  des  plus  grands  événements  de  l'histoire  diplo- 
matique :  le  mariage  de  Guillaume  d'Orange  avec  la  princesse 
Marie,  fille  ainée  de  Jacques,  et  héritière,  après  lui,  du  trône 
d'Angleterre.  La  joie  populaire  fut  grande  :  la  princesse,  comme 
Anne  sa  sœur,  étant  restée  protestante,  on  avait  la  perspective 
assurée  d'un  règne  protestant,  en  d'autres  termes  antifran- 
çais. Cette  union,  qui  réservait  aux  deux  maisons  de  Stuart  et 
de  Bourbon  de  pénibles  épreuves  dans  un  prochain  avenir, 
n'empêcha  point  la  conclusion  du  traité  de  Nimègue,  glorieux 
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pour  la  France,  indirectement  humiliant  pour  l'Angleterre. 
Mais  Louis  XIV  sentit  la  portée  du  coup  et  s'en  vengea  l'année 
suivante.  A  son  instigation,  un  ambassadeur  disgracié  exhiba 
devant  la  Chambre  des  communes  la  lettre  écrite  par  Danby 
pour  demander  de  l'argent  au  roi  de  France.  L'indignation  fut 
assez  grande  pour  ébranler  le  trône  et  pour  renverser  le  mi- 
nistre (1679).  Shaftesbury,  sorti  de  captivité,  était  à  la  tête  de 
ce  mouvement  qui  envoyait  son  adversaire  en  prison  à  sa 
place,  et  qui  faisait  de  lui-même  l'homme  nécessaire  de  la 
situation. 


III 


Déjà,  depuis  un  an,  le  peuple  anglais  était  en  proie  à  la 
grande  «  aberration  nationale  »  du  «  complot  papiste  ».  Sou 
irritation  contre  des  intrigues  réelles  mal  connues  le  rendait 
accessible  à  toutes  les  légendes  scélérates.  Un  mystificateur 
sinistre  se  présenta  dans  la  personne  de  Titus  Oates,  très  mé- 
chant homme,  nature  basse  qui  prenait  plaisir  à  éveiller  une 
curiosité  malsaine  et  à  donner  le  signal  de  supplices  injustes. 
Successivement  ministre  anglican,  puis  interdit,  puis  semblant 
se  convertir  au  catholicisme  chez  les  Jésuites  de  Saint-Omer, 
il  vint  finalement  raconter  à  un  magistrat  de  Londres,  sir  Ed- 
mondsbury  Godfrey,  les  détails  d'un  complot  papiste  épouvan- 
table. D'autres  misérables  se  présentèrent,  qui  renchérirent  ; 
et  Titus  Oates  revint  à  la  charge  pour  ne  pas  rester  en  arrière 
de  ses  émules.  Bientôt  tout  bon  protestant  crut  que  les  Cham- 
bres allaient  sauter  en  l'air,  le  roi  périr  assassiné,  la  cité  de 
Londres  brider  de  nouveau,  et  la  population  se  fondre  dans 
un  grand  massacre,  qui  ferait  de  l'Angleterre  la  proie  du 
conquérant  français.  Rien  ne  parut  invraisemblable  lorsqu'on 
eut  découvert  dans  les  environs  de  Londres  le  cadavre  du  juge 
Godfrey.  Ceux  qui  parlaient  de  suicide  étaient  bien  vite  réduits 
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au  silence  par  la  voix  publique,  qui  prononçait  un  verdict 
d'assassinat. 

Au  milieu  de  la  surexcitation  générale  et  de  la  ville  en 
armes,  des  procès  furent  instruits,  oiila  noble  garantie  britan- 
nique du  jury  n'était  qu'un  danger  de  plus  pour  l'accusé,  car 
d'avance  toutes  les  bouches  des  jurés  s'ouvraient  pour  le  dé- 
clarer coupable.  Les  victimes  de  cette  fureur  n'étaient  pas 
toutes  également  innocentes  :  Coleman,  secrétaire  de  la  du- 
chesse d'York,  intrigant  fort  peu  patriote,  n'est  pas  à  comparer 
avec  le  vieux  lord  Stralîord,  le  plus  respecté  des  catholiques 
anglais,  qui  montera  un  peu  plus  tard  sur  l'échafaud  malgré  sa 
complète  innocence.  Mais  dans  l'un  de  ces  jugements  comme 
dans  l'autre,  la  passion  éclatait  avec  un  égal  scandale.  Comme 
le  remarque  M.  Forneron,  les  juges  ignoraient  les  vrais  torts 
de  Coleman,  que  la  postérité  a  seule  connus;  et  pour  des  torts 
imaginaires,  ils  le  condamnaient  au  supplice  des  traîtres  !  Que 
dire  de  Charles  II,  qui  non  seulement  ne  faisait  rien  pour  sau- 
ver lord  Strafford,  mais  qui  récompensait  les  témoins  déposant 
contre  lui?  Trop  pénétrant  pour  croire  au  complot  papiste,  le 
roi  cédait  au  courant.  Véritable  disciple  de  Hobbes,  ce  souve- 
rain était  le  courtisan  de  la  force.  Il  voyait  Shaftesbury,  rendu 
tout-puissant  par  la  fièvre  papiste,  disposer  de  forces  insurrec- 
tionnelles immenses.  Il  faisait  donc  la  part  du  feu,  non  sans 
guetter  l'instant  propice  à  une  revanche,  et  il  renouvelait  son 
gouvernement  (1679-1681)  conformément  à  l'opinion  dominante 
dans  la  Chambre  des  communes  qui  succédait  au  Long  Parle- 
ment royaliste. 

Ce  gouvernement  marque,  plus  encore  que  la  Cabale,  une 
phase  dans  l'histoire  confuse  de  la  formation  du  cabinet  bri- 
tannique. Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  dans  presque  toute  l'Eu- 
rope un  ministère,  c'est  un  groupe  peu  nombreux,  sept  ou  huit 
personnes,  peut-être  dix  ou  onze,  se  partageant  la  responsa- 
bilité du  pouvoir  exécutif  et  la  direction  des  services  publics. 
Ce  système,  dont  l'Angleterre  est  la  patrie,  n'y  est  pas  né  très 
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anciennement,  ni  en  un  seul  jour.  Et  même,  ce  qui  peut  sur- 
prendre, des  esprits  très  libéraux  de  cette  époque,  Temple  un 


Le   duc    d'York    (Jacques   II). 


peu  avant,  Somers  un  peu  après  la  révolution  de  1688,  redou- 
taient cet  excellent  régime  politique,  que  la  Cabale  avait  com- 
promis. Après  la  chute  de  Danby,  sir  William  Temple,  l'ancien 
ambassadeur  hostile  à  Louis  XIV,  et  très  populaire  pour  ce 
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motif,  devint  secrétaire  d'Etat  et  imagina  un  conseil  très  aris- 
tocratique de  trente  membres,  dont  il  attendait  les  meilleurs 
effets  constitutionnels.  Ce  conseil  remplirait  l'office  d'intermé- 
diaire entre  le  roi  et  la  Chambre  ;  grâce  à  la  haute  situation 
personnelle  de  ses  membres,  il  pourrait  maintenir  l'équilibre 
entre  la  couronne  et  le  Parlement,  et  empêcher  soit  l'un,  soit 
l'autre,  d'accaparer  la  puissance  publique.  La  combinaison 
de  Temple,  envisagée  telle  quelle,  a  été  éphémère;  mais 
elle  a  contribué  à  préparer  le  grand  rôle  des  ministères 
ultérieurs. 

Les  membres  dirigeants  de  ce  conseil  formèrent,  à  vrai 
dire,  le  premier  ministère  whig.  C'étaient  Shaftesbury,  prési- 
dent, lord  Russell,  lord  Halifax,  le  premier  orateur  du  temps, 
lord  Essex,  Temple  lui-même,  quelques  autres  grands  seigneurs 
populaires,  ennemis  de  l'influence  française  et  de  l'héritier 
catholique  du  trône,  respectueusement  défiants  à  l'égard  du  roi, 
qui  le  leur  rendait  bien.  Pourquoi  commence-t-on  à  donnera  ces 
puissants  personnages  et  à  leurs  partisans,  nombreux  dans  le 
pays,  le  sobriquet  de  whig,  attribué  jusque-là  à  de  pauvres 
proscrits  covenantaires  d'Ecosse  ?  Pourquoi  commence-t-on 
à  donner  à  de  non  moins  grands  personnages,  leurs  adver- 
saires, amis  personnels  du  roi  et  du  duc  d'York,  le  sobri- 
quet de  tory,  attribué  jusque-là  à  de  pauvres  proscrits  catho- 
liques d'Irlande?  Parce  que  ces  deux  mots  expriment,  avec 
une  netteté  poussée  jusqu'à  l'exagération,  l'opposition  des  deux 
partis  parlementaires  telle  qu'elle  éclata  dans  les  discussions  de 
1679  à  16S1,  sur  la  question  de  l'Exclusion.  Voici  en  quoi  con- 
siste cette  querelle  célèbre.  Shaftesbury,  secondé  assez  inéga- 
lement par  ses  collègues  déjà  divisés,  proposait  un  bill  excluant 
du  trône  le  duc  d'York  à  cause  de  sa  religion.  La  nouvelle 
Chambre,  élue  sous  l'impression  du  fabuleux  complot  papiste 
et  du  réel  danger  de  l'indépendance  nationale,  était  whig; 
elle  vota  l'exclusion  à  une  grande  majorité. 

Alors  commence  un  long  conflit,  dont  M.  Guizot  a  parfai- 
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tement  compris  ropiiiiàtreté,  entre  les  tories  et  les  whigs, 
«  descendants  profondément  transformés  des  Cavaliers  et  des 
Têtes-Rondes.  Le  parti  national  demandait  à  Charles  II,  en 
déshéritant  son  frère,  de  détruire  de  sa  propre  main  la  mo- 
narchie; Charles  demandait  au  parti  national  de  subir,  à  tout 
risque,  un  prince  qui  aspirait  évidemment  à  détruire  la  religion 
et  la  constitution  du  pays.  Ainsi  poussés  l'un  et  l'autre  à  bout, 
ils  se  décidèrent  à  tenter,  le  roi  la  tyrannie,  le  parti  national 
l'insurrection.  »  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  les  détails  de 
cette  lutte,  que  Macaulay  et  M.  Green  ont  si  bien  racontée. 
Donnons-en  seulement  la  physionomie  et  les  résultats.  L'opinion 
publique  est  déchaînée  de  part  et  d'autre.  La  presse  des  deux 
partis  use  de  sa  liberté  récente,  comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  avec  une  passion  sans  mesure,  qui  retentit 
jusque  sur  les  planches  du  théâtre.  La  crise  électorale  est 
en  permanence,  trois  parlements  se  succèdent  en  moins  de 
deux  ans. 

L'exclusion  est  toujours  votée  avec  fureur  par  la  Chambre 
des  communes;  celle  des  lords,  très  divisée,  soutient  pourtant 
de  ses  votes  la  résistance  royale,  et  l'orateur  qui  se  lève  pour 
l'y  décider  au  moment  le  plus  critique,  c'est  le  libéral,  mais 
prudent,  mais  loyal  Halifax.  Shaftesbury  se  multiplie,  réchaufîe 
la  légende  du  complot  par  des  craintes  d'invasion  française 
qu'il  répand  dans  le  public,  et  pousse  à  de  nouveaux  procès 
chaque  fois  qu'il  sent  faiblir  le  mécontentement  de  la  foule  ou 
la  crédulité  des  jurys.  Charles  II,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  reste  inébranlable.  Il  renvoie  Shaftesbury,  plus  formidable, 
il  est  vrai,  dans  l'opposition  qu'au  pouvoir.  Aucun  échafaud 
de  papiste,  aucune  supplication,  même  de  Louise  de  Kéroualle, 
ne  le  décide  à  sacrifier  son  frère. 

Il  n'aurait  pu  cependant  persister  jusqu'au  bout  dans  cette 
attitude,  sans  une  énorme  faute  de  Shaftesbury.  faute  qui 
coupa  en  deux  le  parti  national.  Lorsqu'on  demandait  l'exclu- 
sion, tout  le  monde  sous-entendait  qu'elle  se  ferait  au  profit 
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de  la  princesse  Marie  et  de  son  époux  Guillaume  d'Orange  : 
de  la  sorte,  Jacques  se  trouvant  frappé  d'une  incapacité  pure- 
ment personnelle,  la  dynastie  reprendrait  après  lui  son  cours 
régulier.  Mais  Shaftesbury  eut  à  lui  tout  seul  une  autre  idée, 
que  lui  inspira  sans  doute  son  aversion  pour  les  Hollandais; 
c'était  de  reconnaître  le  duc  de  Monmouili  comme  un  fils 
légitime  du  roi,  issu  de  son  mariage  secret  avec  Lucy  Walters, 
et  de  le  proclamer  héritier  du  trône.  Rien  de  plus  imprati- 
cable. Le  jeune  duc  était  un  débauché  vaniteux  et  sans  carac- 
tère ;  un  charmeur,  il  est  vrai,  qui  devint  en  peu  de  temps 
très  populaire  dans  les  classes  humbles  de  la  société  par  sa 
bonhomie  spirituelle,  par  son  absence  de  tierté,  mais  que 
jamais  l'aristocratie  whig  n'aurait  regardé  comme  son  souve- 
rain, il  remporta  quelques  succès  sur  les  rebelles  d'Ecosse 
et  montra  ensuite  une  indulgence  qui  redoubla  sa  popularité, 
mais  le  rendit  suspect  en  haut  lieu.  Le  roi,  qui  l'avait  beaucoup 
gâté,  ne  lui  pardonnait  pas  sa  nouvelle  attitude  et  sa  conni- 
vence avec  Shaftesbury. 

Tous  deux  étaient  abandonnés  par  les  whigs  modérés,  sur- 
tout par  Halifax,  ami  du  prince  d'Orange.  Le  pays,  désabusé 
des  légendes  par  les  violences  du  parti  dominant,  commençait 
à  réagir.  Voyant  le  moment  venu,  Charles  convoqua  son  der- 
nier parlement  à  Oxford,  ville  royaliste  (1681).  Leswhigs,  élus 
en  moins  grand  nombre  que  précédemment,  arrivèrent  pleins 
de  défiance  avec  leurs  partisans  armés;  aussi  Macaulay  com- 
pare-t-il  cette  assemblée  à  la  diète  polonaise.  La  majorité  dé- 
croissante, et  se  raidissant  d'autant  plus,  ne  voulut  pas  céder 
sur  l'Exclusion;  elle  n'accepta  môme  pas  un  moyen  terme 
imaginé  par  Halifax,  en  vertu  duquel  Jacques  hériterait  seule- 
ment en  apparence  de  la  couronne,  Guillaume  exerçant  en 
réalité  le  pouvoir  exécutif.  Alors  le  roi  prononça  la  dissolution 
du  Parlement  et  en  appela  directement  au  jugement  de  la 
nation,  dont  la  majorité,  par  son  attitude  et  par  de  nombreuses 
adresses,  l'approuvait  de  ressaisir  sa  prérogative. 
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La  littérature  politique,  avec  ce  mélange  religieux  qui 
caractérise  tout  le  wu''  siècle  anglais,  devient,  dans  les  der- 
nières années  de  Charles  il,  profondément  loyaliste,  tory,  réac- 
tionnaire, comme  le  sentiment  public  lui-même;  pourtant  elle 
renferme  une  minorité  persécutée  qui  essaye  d'affirmer  les 
principes  contraires.  Plus  qu'à  aucun  autre  uioment,  elle  fait 
corps  avec  les  événements,  elle  en  est  une  partie,  elle  pro- 
duit des  événements,  elle  pousse  à  l'écliafaud  ou  monte  sur 
l'échafaud. 

C'était  le  tour  des  whigs  «  d'être  étendus  sur  le  lac  de 
feu  ».  Pendant  trois  ans,  ils  avaient  abusé  d'un  récit  calom- 
nieux d'attentatpour  atteindre  les  auteurs  de  menées  vraiment 
contraires  au  patriotisme  et  à  la  constitutiou,  et  supplicié  pêle- 
mêle  de  coupables  intrigants  avec  d'innocents  vieillards.  Pen- 
dant deux  ans,  ils  avaient  voulu  imposer  au  roi,  à  force  de 
menaces  révolutionnaires,  l'exclusion  de  son  frère,  sans  pou- 
voir seulement  se  mettre  d'accord  sur  un  nom  pour  le  rem- 
placer; ils  avaient  infusé  la  haine  dans  le  sang  royal  et  fait 
craindre  un  retour  au  gouvernement  des  saints.  Maintenant  le 
roi  se  redressait;  il  avait  pour  lui,  non  seulement  les  persé- 
cutés ou  les  suspects  de  la  veille,  mais  cette  masse  flottante 
qui  détermine  le  succès.  Rien  de  plus  flottant  que  le  poète 
Dryden  ;  pour  le  moment,  il  était,  comme  la  grande  majorité 
des  Anglais,  résolument  loyaliste.  Ce  sentiment  lui  inspira  la 
satire  intitulée:  Absalon  et  Arhitophel.  Le  voile  biblique  était 
transparent.  Absalon,  le  fils  révolté,  figurait  Monmoulh  ;  Achi- 
tophel,  le  conseiller  perfide,  figurait  Shaftesbury. 

Cet  homme  singulier  déroulait,  en  1682,  le  dernier  acte  de 
sa  vie  si  dramatique.  Mis  en  accusation,  le  jury  de  Middlesex 
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i'acquittait,  à  la  grande  joie  de  la  Cité  de  Londres,  presque  le 
seul  point  de  l'Angleterre  où  le  vieil  esprit  se  fût  conservé.  Des 
documents  prouvaient  cependant  que  Shaftesbury  était  un  chef 
de  complot  et  de  société  secrète.  On  saisit  l'occasion  de  faire 
cesser  l'opposition  de  la  capitale  et  d'en  livrer  l'administration 
aux  tories,  en  violant  la  charte  municipale.  Dès  lors,  Achito- 
phel  était  sûr  de  succomber  dans  un  nouveau  procès,  devant 
un  jury  formé  par  ses  ennemis  ;  et  comme  il  n'était  pas  d'hu- 
meur à  imiter  son  homonyme  biblique  en  s'étranglaut  lui- 
même,  il  se  cacha  en  préparant  une  insurrection.  Enfin,  voyant 
la  lutte  impossible,  il  s'embarqua  secrètement  pour  ce  pays 
de  Hollande  qu'il  avait  tant  haï;  peu  de  temps  après  son  arri- 
vée, il  mourut.  Sa  fuite  l'avait  du  moins  dérobé  au  supplice. 

Tout  ce  qui  avait  tenu  à  lui  se  voyait  persécuté  avec  achar- 
nement. Locke  avait  été  la  plume  de  Shaftesbury,  dans  lop- 
position  comme  au  pouvoir.  La  disgrâce  finale  de  son  patron 
lui  causa  une  telle  inquiétude  qu'il  brûla  ses  papiers  et  s'exila 
en  Hollande.  Des  haines  puissantes  le  poursuivirent  dans  ce 
refuge;  il  craignit  même  d'être  extradé,  tandis  qu'on  le  rayait 
des  cadres  de  l'Université  d'Oxford,  lui  enlevant  ainsi  son 
gagne-pain.  Cet  esprit  froid  goûtait  d'ailleurs  fort  peu  la  so- 
ciété des  conspirateurs  whigs  et  leurs  absurdes  projets  sur 
Mon  mou  th.  Il  écrivait  sa  lettre  sur  la  tolérance  pour  se  con- 
soler des  violences  du  temps.  Le  seul  prince  qui  pût  lui  con- 
venir était  Guillaume  d'Orange;  et  quand  Locke  reviendra  en 
Angleterre,  ce  sera  sur  le  vaisseau  qui  ramènera  la  princesse, 
ou  plutôt  la  reine  Marie. 

Personne,  en  1683,  ne  pouvait  prévoir  le  retour  de  Locke 
et  de  ses  idées.  La  presse  du  parti  whig  disparaissait  presque 
devant  des  violences  qui  avaient  l'opinion  générale  pour  com- 
plice; on  pouvait  voir  au  pilori,  exposé  à  recevoir  une  grêle 
de  pierres,  tel  ou  tel  publiciste  de  ce  parti.  Les  feuilles  tories 
avaient  le  haut  du  pavé,  ou,  pour  mieux  dire,  toute  la  place. 
Des  théoriciens  sérieux  écrivaient  dans  le  même  sens.  Bradv 
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s'efforçait  de  montrer  que  la  grande  charte,  de  même  que  toute 
autre  loi  constitutionnelle,  n'était  qu'une  usurpation  de  sujets 


Locke,  par  G.  Knellor. 


rebelles.  Sir  Robert  Filmer,  —  qui,  lui  du  moins,  n'était  pas  uu 
courtisan,  car  il  avait  soutenu  les  théories  absolutistes  en  plein 
triomphe  du  Long  Parlement,  —  Filmer  publiait  dans  sa  vieil- 
lesse son  Patrùfrrtf,  -auquel  le  parti  faisait  un  accueil  cnthou- 
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siasle.  D'après  le  système  de  Filmer,  le  genre  humain  a  com- 
mencé par  être  une  famille;  cette  famille  avait  un  chef,  lequel 
venait  de  Dieu;  les  rois  sont  les  successeurs  de  ce  premier 
chet  de  famille,  du  patriarche.  Le  roi  Charles  II  n'est  donc  pas 
seulement  le  représentant  des  Henri  et  des  Edouard,  mais 
celui  d'Adam  et  de  Noé;  de  telle  sorte  que  sujet  révolté  équi- 
vaut à  fils  parricide.  Un  homme  osa  réfuter  ce  système  en  fa- 
veur, et  il  lui  en  coûta  la  vie,  c'était  Algernon  Sidney;  mais 
nous  devons  parler  d'abord  d'un  autre  v,\ng  illustre  qui  le  pré- 
céda sur  l'échafaud. 

Alors,  comme  quelques  années  plus  tôt,  le  parti  au  pouvoir 
confondait,  avec  peu  de  bonne  foi,  deux  conspirations  ;  seule- 
ment, cette  fois-ci,  aucune  des  deux  n'était  imaginaire.  Les 
Avhigs  distingués  formaient  un  plan  de  résistance  pouvant  aller 
jusqu'à  l'insurrection  ;  les  whigs  vulgaires,  ces  hommes  prêts 
à  tous  les  crimes,  qui  sont  l'écume  de  tous  les  partis,  prépa- 
raient l'assassinat  du  roi  et  du  duc  d'York  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  complot  de  Rye-House.  Fort  injustement,  deux  an- 
ciens ministres,  lord  Russell  et  lord  Essex,  furent  impliqués 
dans  le  projet  violent.  Lord  Essex  se  tua  dans  sa  cellule. 

Lord  Russell  se  laissa  juger.  Son  admirable  épouse  lui 
servit  de  secrétaire  pendant  son  procès.  Il  fut  condamné  à 
mort.  Était-il  possible  d'exécuter  ce  grand  personnage,  gendre 
de  lord  Southampton,  le  plus  fidèle  ami  de  Charles  I",  proche 
parent  de  l'ancien  ambassadeur  Ruvigny?  Charles  II  apporta 
dans  cette  affaire  une  àpreté  inusitée.  Il  disait  :  «  L'un  de  nous 
doit  mourir,  Russell  ou  moi  »  ;  et  il  ajoutait  avec  une  joie 
basse  :  «  Ruvigny  arrivera  trop  tard  (pour  demander  sa  grâce), 
Russell  aura  le  cou  coupé.  »  Toutefois,  deux  évèques  distin- 
gués, très  opposés  aux  violences  du  jour  et  qui  devaient  bien  le 
prouver  par  la  suite,  Tillotson  et  Burnet,  croyaient  que  le  noble 
condamné  aurait  la  vie  sauve,  s'il  rétractait  ses  opinions  sui'  le 
droit  du  peuple  à  la  résistance.  Ils  insistaient  donc  pour  obte- 
nir cette  rétractation  ;  mais  Russell  répondit  ;  «  Je  ne  deman- 
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derais  pas  mieux  que  d'être  couvaincu,  je  ne  le  suis  point.  J'ai 
toujours  pensé  qu'une  nation  libre  comme  celle-ci  était  en 
droit  de  défendre  sa  religion  et  ses  libertés.  Je  mentirais  si 
j'allais  plus  loin.  »  Il  fut  donc  décapité,  et  malgré  la  fureur 
loyaliste  de  l'époque,  des  whigs  courageux  trempèrent  leur 
mouchoir  dans  son  sang. 

Le  même  jour,  l'Université  d'Oxford  mettait  le  sceau  aux 
théories  d'obéissance  passive  soutenues  dans  les  livres  et 
prêchées  dans  les  chaires,  en  prononçant  l'anathème  contre 
vingt  doctrines  condamnables.  Les  deux  premières  opinions 
foudroyées  étaient  celles-ci  :  Toute  autorité  civile  dérive  origi- 
nairement du  peuple.  Il  existe  un  contrat,  tacite  ou  formel, 
entre  le  roi  et  ses  sujets.  Le  système  de  Filmer  était  donc 
triomphant.  Un  illustre  adversaire,  Algernon  Sidney,  orna  de 
sa  tête  ce  triomphe.  Grand  seigneur  républicain,  fils  du  vieux 
comte  de  Leicester,  Sidney,  grâce  au  crédit  de  son  père,  était 
rentré  en  Angleterre  après  un  long  exil.  On  fit  des  perquisitions 
chez  lui  comme  chez  les  autres  whigs,  et  la  découverte  de  ses 
discours  sur  le  gouvernement,  quoique  manuscrits,  amena  sa 
condamnation  à  mort.  Il  n'avait  pourtant  point  approuvé  le 
jugement  de  Charles  P'',  et  M.  de  Rémusat  pense  qu'il  aurait 
accepté  la  royauté  de  1(588,  s'il  avait  vécu  jusque-la.  Les  der- 
niers moments  d'Algernon  associèrent  la  fermeté  d'un  philo- 
sophe à  celle  d'un  chrétien.  Il  disait  dans  sa  prière,  qui  fut 
imprimée  :  «  Accorde-moi  de  mourir  en  te  gloriOant  dans  tes 
miséricordes,  surtout  pour  celle  que  tu  m'as  faite  en  me  choisis- 
sant pour  rendre  témoignage  à  la  vérité.  » 

Malgré  ces  excès  odieux,  Charles  II  retrouvait  la  popula- 
rité et  la  solide  assiette  des  premières  années  de  son  règne. 
Il  avait  autant  d'esprit  qu'autrefois,  et  plus  d'expérience. 
L'autorité  réellement  discrétionnaire  que  lui  livrait  l'état  de 
l'opinion  violait  l'esprit,  mais  non  directement  la  lettre  des 
institutions  britanniques.  Ce  qui  lui  donnait  encore  quelque 
souci,  c'est  qu'il  n'avait  point  un  ministère  homogène.   Les 
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purs  principes  tories  étaient  représentés  par  Laurence  Hyde, 
devenu  comte  de  Rochester,  fils  du  grand  Clarendon  et  par 
conséquent  beau-frère  du  duc  d'York.  Les  deux  beaux-frères 
étaient  les  vrais  chefs  de  l'administration.  Les  lords  Guildford, 
Sunderland,  Godolphin  hésitaient  davantage,  les  deux  premiers 
par  manque  de  caractère,  le  troisième  par  indifférence.  Godol- 
phin, excellent  et  laborieux  financier,  devait  entrer  dans  plu- 
sieurs ministères  et  dans  plusieurs  partis,  au  grand  avantage 
de  l'Angleterre,  dont  il  maniait  habilement  les  ressources. 
L'opposition  du  duc  d'York  n'était  représentée  franchement 
que  par  Halifax,  qui  allait  bientôt  devenir  l'homme  nécessaire 
de  la  situation,  et  dont  Charles  II  appréciait  la  clairvoyance. 
Peut-être  le  roi  allait-il,  d'après  ses  conseils,  se  réconcilier 
avec  Monmouth,  convoquer  un  parlement  et  rompre  avec 
Louis  XIV.  On  ne  peut  le  savoir,  car  une  brusque  maladie  mit 
fin  à  ses  jours. 


Une  secte  très  importante  pour  l'histoire  de  la  religion  et 
môme  de  la  civilisation  en  Angleterre  est  celle  des  quakers, 
dont  nous  avons  seulement  nommé  le  fondateur  à  propos  de 
ses  relations  avec  Cromwell.  Cette  <(  Société  des  amis  »,  qui  ne 
veut  pas  être  politique,  se  présente  une  fois,  une  seule  fois 
dans  l'histoire  avec  une  certaine  importance  politique,  préci- 
sément à  l'époque  où  nous  sommes.  Le  moment  est  donc  bien 
choisi  pour  en  parler.  Trois  personnes  résument  le  quakerisme 
du  XVII*  siècle,  le  cordonnier  Fox,  le  théologien  Barclay,  le 
grand  seigneur  William  Penn. 

Jeune  encore.  Fox  a  l'àme  tourmentée,  à  peu  près  comme 
Bunyan  au  môme  âge.  Il  cherche  des  remèdes  à  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  sa  névrose  ;  on  lui  recommande 
la  saignée,    l'usage   du   tabac,    les    cérémonies    de    l'Eglise 
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(c'était  encore  le  temps  de  Laud).  Aucun  de  ces  moyens,  bizarre- 
ment divers,  ne  lui  apporte  le  soulagement.  Son  seul  remède 
efficace  est  l'Écriture  sainte.  Jusque-là,  aucune  différence 
entre  Fox  et  les  puritains.  Voici  en  quoi  ils  divergent.  Ce 
n'est  pas  sur  la  lettre  de  la  Bible  que  Fox  veut  s'appuyer;  car 
l'adoration  de  la  lettre  lui  parait  une  idolâtrie  comme  une 
autre,  il  veut  que  les  livres  saints  soient  interprétés  par  la 
lumière  intérieure  de  l'Esprit,  par  la  lumière  qui  éclaire,  dit 
saint  Jean,  tout  homme  venant 
au  monde.  Les  temples  bâtis  par 
la  main  des  hommes  sont  une 
superfluité,  le  Seigneur  n'agrée 
que  le  culte  pur  en  esprit. 

Pour  aider  cette  lumière  à 
luire  dans  son  âme,  Georges  Fox, 
quittant  les  voies  d'une  civilisa- 
tion menteuse,  retourne  à  la  vie 
de  nature,  presque  à  la  vie  sau- 
vage. Vêtu  d'un  costume  de  cuir, 
il  se  soucie  peu  de  manquer 
d'abri.  Son  mysticisme  cesse 
d'être  paisible,  comme  il  l'était 
d'abord,  comme  le  redeviendra 

définitivement  celui  de  ses  disciples.  Ses  invectives  contre 
le  culte  établi  le  font  condamner  à  toutes  les  peines  cor- 
rectionnelles alors  en  usage.  11  refuse  d'ôter  son  chapeau  de- 
vant les  juges,  car  les  cérémonies  sont  des  mensonges, 
comme  la  guerre  et  l'esclavage  sont  des  péchés.  Le  public 
adopte  dès  lors,  pour  désigner  Fox  et  ses  premiers  dis- 
ciples, le  nom  de  quakers,  trembleurs,  soit  parce  qu'ils  som- 
maient les  juges  de  trembler  devant  la  colère  céleste,  soit 
parce  qu'ils  regardaient  le  tremblement  pendant  la  prière 
comme  une  marque  de  l'inspiration  intérieure. 

La  Société  des  Amis,  ainsi  se  nomme  elle-même  la  nouvelle 


William  Pe.w. 


216  LES   DEUX   REVOLUTIONS   D'ANGLETERRE. 

Église,  se  recrute  assez  rapidement  pendant  la  période  ré- 
volutionnaire. Elle  mérite  d'abord  peu  son  titre  par  ses 
excentricités  agressives,  soit  en  Europe,  soit  en  Amérique.  Les 
puritains  du  nouveau  monde,  avec  leur  théocratie,  ne  pou- 
vaient goûter  une  doctrine  qui  mettait  l'inspiration  du  cœur 
au-dessus  de  la  lettre  de  la  Bible,  et  qui  repoussait  toute  (légis- 
lation religieuse.  Ils  firent  tout  au  monde  pour  empêcher  les 
quakers  et  les  quakeresses  de  s'établir  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre. Rembarques  de  force,  ils  revenaient  plus  nombreux. 
Condamnés  à  diverses  peines,  ils  marchaient  au  martyre  avec 
ferveur  et  finissaient  par  lasser  juges  et  bourreaux.  Cependant 
une  quakeresse  se  promenait  vêtue  en  toile  de  sac,  pour  cons- 
puer le  luxe  du  monde;  une  autre,  pour  conspuer  en  sa  per- 
sonne l'éclat  trompeur  de  la  beauté,  se  barbouillait  la  figure  de 
graisse  et  de  noir  de  fumée.  Encore  sous  Charles  II,  et  cette 
fois  en  Angleterre,  le  Journal  de  Pepys  nous  parle  d'un  quaker 
qui  vint  à  la  Chambre  des  communes,  sans  autre  vêtement 
qu'un  Hnge  attaché  autour  des  reins  —  on  était  au  mois  de 
juillet,  ce  qui  explique  ce  costume  peu  londonnien  —  il  portait 
sur  la  tête  un  réchaud  plein  de  feu  et  de  soufre,  et  il  criait  : 
«  Repentez-vous  !  » 

Si  les  quakers  en  étaient  restés  là,  leur  courage  n'eût  pu 
ni  leur  assurer  la  durée,  ni  les  sauver  de  l'oubli.  Heureusement 
un  théologien,  Barclay,  leur  donna  sous  le  règne  de  Charles  II 
une  doctrine  systématique,  en  même  temps  qu'un  homme  de 
haute  naissance,  William  Penn,  leur  donnait  à  la  fois  un  chef 
résolu  et  une  patrie  spéciale. 

Voici  les  idées  de  Barclay  ou  de  Fox  qui  ont  eu  de  l'in- 
fluence sur  les  mœurs  anglaises.  L'essentiel  de  la  religion, 
avec  la  révélation  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  c'est 
l'illumination  intérieure,  que  le  chrétien  doit  attendre  dans  la 
méditation  silencieuse.  Lorsqu'un  homme  ou  une  femme  la 
possède,  il  faut  qu'il  parle  ou  qu'elle  parle,  qu'il  agisse  ou 
qu'elle  agisse.  Le  résultat  de  cette  égalité  des  sexes  au  point 
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de  vue  religieux,  c'est  que  plusieurs  belles  œuvres  humani- 
taires de  la  Société  ont  eu,  et  ont  encore,  des  femmes  à  leur 
tête.  La  vérité  toute  simple,  la  parfaite  spiritualité  doivent  être 
la  loi  du  culte  :  la  parole  et  la  prière  y  suffiront  sans  qu'il  soit 
besoin  de  sacrements.  Les  respects  mensongers  en  usage  dans 
la  société  doivent  disparaître  avec  les  vains  titres  et  les  vaines 
distinctions.  Pourquoi  dire  à  une  seule  personne  :  Vous?  Les 
quakers  employèrent  avec  tout  le  monde  le  tutoiement,  beau- 
coup plus  étrange  en  anglais  qu'en  français.  De  toutes  les 
distinctions,  la  plus  violente  et  la  plus  injuste  est  celle  du 
maître  et  de  l'esclave.  Le  but  de  la  religion  étant  la  paix  dans  le 
règne  de  l'Esprit,  la  guerre  est  un  crime,  même  pour  se 
défendre,  la  résistance  est  blâmable  comme  l'attaque.  De  là 
l'horreur  pour  le  service  militaire  qui  a  rendu  la  vie  impos- 
sible aux  Amis  en  dehors  du  monde  anglo-américain.  De  là 
aussi  leur  neutralité  politique  et  leur  soumission,  qui,  malgré 
leur  esprit  excessivement  égalitaire,  n'a  point  déplu  aux  princes 
d'humeur  absolutiste,  à  Jacques  II  par  exemple. 

Faut-il  apprécier  dans  son  ensemble  ce  singulier  mélange 
d'idées  hardies  et  sublimes  avec  d'inutiles  puérilités,  avec  une 
horreur  des  formalités  qui  aboutissait  parfois  au  plus  étonnant 
formalisme?  Par  exemple,  lorsque  la  députation  des  Amis  se 
présentait  chaque  année  devant  le  roi  d'Angleterre,  encore  dans 
notre  siècle,  le  gentilhomme  de  service  leur  était  leurs  chapeaux, 
parce  que  leur  doctrine  leur  interdisait  aussi  bien  de  résister 
que  de  se  découvrir  volontairement.  L'historien  ne  peut  hésiter 
entre  d'innocentes  bizarreries  et  d'immenses  services  rendus  à 
l'humanité.  De  toutes  les  entreprises  de  la  Société,  réforme  des 
prisons,  secours  agricoles  aux  victimes  de  la  guerre,  amélio- 
ration des  mœurs,  une  seule  suffirait  à  sa  gloire  :  l'abolition 
de  l'esclavage.  Les  premiers  quakers  ont  été  les  premiers  aboli- 
tionnistes  résolus.  Tous  les    quakers  ont  été   abolitionnistes. 

WilUam  Penn,  contemporain  de  Barclay,  fut  leur  premier 
homme  d'État.  Fils  d'un  amiral  très  bien  vu  de  la  Restaura- 
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tion,  il  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre  et  à  mener  la  joyeuse 
existence  des  courtisans.  Mais  il  entendit  prêcher  le  vieux 
Fox  et  fut  acquis  à  cette  humble  société  religieuse,  qui  ne 
comptait  avant  lui  que  des  gens  du  peuple  ou  de  petits  bour- 
geois. Emprisonné  pour  réunion  religieuse  illicite,  battu  par 
son  père,  puis  chassé,  après  récidive,  de  la  maison  paternelle, 
il  entreprit  une  campagne  en  faveur  de  la  tolérance.  Il  se  lia 
dès  lors  avec  le^  duc  d'York  d'une  amitié  qui  ne  devait  pas 
cesser.  Tous  deux  cherchaient  à  protéger  leurs  coreligionnaires, 
minorités  opprimées.  Les  quakers  remplissaient  les  prisons. 
Voyant  que  ses  efforts  ne  pouvaient  aboutir  pour  le  mo- 
ment dans  la  mère-patrie,  Penn  songea  à  établir  en  Amérique 
ceux  de  ses  frères  qui  étaient  disposés  à  traverser  l'Océan 
pour  'jouir  de  la  hberté  religieuse.  Il  venait  de  perdre  son 
père,  récemment  réconcilié  avec  lui.  Dans  la  succession  de 
l'amiral  se  trouvait  une  importante  créance  sur  la  couronne. 
William  se  déclara  prêt  à  donner  quittance  en  échange  d'un 
territoire  inexploité  sur  la  côte  où  florissaient  d'autres  colo- 
nies britanniques.  A  ces  conditions,  le  roi  lui  accorda  une 
vaste  contrée  qui  prit  le  nom  de  Forêt  de  Penn,  laPensylvanie, 
dont  la  capitale  Philadelphie,  la  ville  des  Frères,  ne  tarda  pas 
à  s'élever.  Le  généreux  fondateur  éprouva,  comme  Roger  Wil- 
liams, toute  sorte  de  ditticultés  et  de  déboires  ;  néanmoins, 
son  œuvre  prospéra  et  grandit.  Les  quakers  supportèrent 
assez  bien  l'épreuve  du  pouvoir,  plus  dangereuse  que  celle 
du  martyre  :  la  liberté  personnelle  et  la  liberté  de  conscience 
servirent  de  bases  à  leur  État.  Cependant  Penn  résidait  souvent 
en  Europe,  et  il  profitait  de  l'avèneaient  de  Jacques  II  pour 
obtenir  la  mise  en  liberté  de  ses  coreligionnaires. 


LIVRE    IV 


LA  REVOLUTION  CONSERVATRICE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  TROIS  ANNÉES  DE  JACQUES  II   (1685-1688 

I.  Charles   II   meurt  catholique.  —  Position  difficile  de  Jacques  II.  —  Les  premiers 

actes  de  son  gouvernement.  —  Discours  d'Edouard  Sej  mour.  —  Révolte  de 
Monmouth  étouffée.  —  Les  assises  sanglantes  — La  persécution  contre  les  dis- 
sidents redouble. 

II.  Projets    ab>;olutistes    du  roi.  —  Renvoi  de  Halifax.  —  Discours  de  Mordaunt.  — 

Jacques  revient  au  gouvernement  discrétionnaire.  —  Rt'<istance  croissaote  des 
tories  protestants.  — Deu\  courants  parmi  les  tories  catholiques.  —  Ambassade 
à  Rome.  —  Le  pouvoir  de  dispense  employé  contre  l'église  anglicane.  —  Chute  de 
Rochester.  — Littérateurs  convertis.  —  Déclaration  d'Jndulgence  destinée  inuti- 
lement à  rendre  les  dissidents  royalistes. 

III.  Affaiblissement  de  la  doctrine  de  non-résistance.  —  Préparation  électorale. —  Vio- 

lences contre  Magdalene-College.  —  Procès  des  sept  évéques.  —  Naissance  du 
prince  de  Galles. 


La  scène  qui  se  passa  autour  du  lit  de  mort  de  Charles  II 
pouvait  faire  pressentir  à  ses  rares  témoins  les  difficultés  qui 
attendaient  la  maison  de  Stuart.  Ces  difTicultés,  aggravées  par 
les  fautes  de  l'héritier,  ont  été,  en  effet,  assez  grandes  pour 
ruiner  en  trois  ans  la  forte  situation  acquise  par  la  dynastie. 
Jamais,  malgré  ses  désirs  et  ses  promesses,  l'avisé  monarque 
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n'avait  fait  acte  de  catholicisme.  Même  en  ce  suprême  moment, 
il  subissait  la  présence  et  les  prières  des  évêques  hérétiques, 
qu'un  roi  d'Angleterre,  chef  de  ces  évêques,  ne  pouvait,  pen- 
sait-il sans  doute,  repousser  ni  renier.  Tout  à  coup,  le  duc 
d'York,  après  avoir  causé  à  voix  basse  avec  son  frère,  éloigne 
presque  tous  les  assistants;  puis  il  introduit  par  une  petite 
porte  le  père  Huddleston,  bénédictin  qui  avait  jadis  sauvé  la 
vie  du  roi,  et  que  tous  les  partis  respectaient.  Le  mourant  reçut 
secrètement  les  sacrements  catholiques;  après  quoi  la  foule 
fut  de  nouveau  admise.  Le  lendemain,  l'Angleterre  avait  changé 
de  roi.  Jacques  (1  était  catholique  ardent  jusqu'au  fanatisme  : 
comment  allait-il  supporter  le  fardeau  d'une  couronne  étroite- 
ment soudée  à  l'Église  protestante?  De  nos  jours,  Léopold  I" 
roi  des  Belges  a  résolu  avec  succès  le  problème  inverse;  mais 
au  XVII'  siècle,  avec  une  nation  non  moins  fanatique  que  son 
souverain,  et  en  sens  contraire,  on  peut  se  demander  si  ce  fut 
vraiment  possible. 

Le  récit  détaillé  et  vivant  de  ce  court  règne,  que  nous  a 
laissé  Macaulay,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  httérature  his- 
torique. Nous  en  indiquerons  seulement  les  points  nécessaires 
pour  comprendre  l'état  d'esprit  de  la  nation  anglaise  et  la  révo- 
lution qui  a  suivi.  Le  roi  sembla  d'abord  accepter  les  consé- 
quences les  plus  pénibles  de  son  double  rôle.  Lors  de  son 
couronnement,  il  fut  dispensé  de  la  communion  anghcane; 
mais  il  reçut  l'onction  royale  des  évêques  hérétiques  et  s'age- 
nouilla pendant  qu'ils  appelaient  sur  lui  les  bénédictions  d'en 
haut.  Cette  concession  plut  beaucoup  aux  tories,  et  même  aux 
whigs  modérés.  11  en  fut  de  même  d'un  discours  que  Jacques 
adressa  au  conseil  privé,  discours  dans  lequel  il  affirma  son 
respect  pour  la  constitution,  et  qui  reçut  une  publicité  bien 
accueillie  dans  le  pays.  S'il  faisait  célébrer  la  messe  dans  l'in- 
térieur de  son  palais,  l'intolérance  seule  pouvait  s'en  plaindre. 
La  mémoire  des  victimes  du  complot  papiste,  celle  de  Strafford 
entre  autres,  fut  réhabilitée,  et  c'était  justice.  Titus  Oates  et 


TiTCS   Oates   au    pilori, 
fac-similé  d'une  estampe  ancienne. 
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ses  complices  furent  condamnés  à  des  flagellations  si  cruelles 
qu'un  premier  nuage  de  mécontentement  passa  sur  les  fronts 
tories,  habitués  pourtant  à  ne  pas  rougir  des  supplices  des 
wlîigs.  Mais  les  victimes  étaient,  après  tout,  peu  intéressantes. 
Jacques  semblait  donner  un  gage  de  sa  tolérance  sincère,  en 
faisant  bon  accueil  aux  réfugiés  français  lors  de  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes. 

Malheureusement,  le  bon  effet  produit  par  la  plupart  de 
ces  démarches  était  neutraHsé  par  des  faits  contraires  qui,  sans 
éteindre  encore  l'enthousiasme  tory,  commençaient  à  le  mettre 
à  l'épreuve.  Les  remaniements  intérieurs  du  gouvernement 
subordonnaient  le  patriote  Halifax  aux  ministres  courtisans. 
Les  velléités  d'indépendance  que  Jacques  II  montrait  devant 
Louis  XIV  —  velléités  d'ailleurs  sincères,  car  l'ancien  amiral 
duc  d'York  avait  une  haute  idée  de  la  grandeur  anglaise  — 
alternaient  avec  des  accès  de  platitude,  surtout  lorsqu'il  s'agis- 
sait d'obtenir  de  l'argent.  Quant  à  l'irritation  que  lui  causait  la 
Révocation,  elle  s'expliquait  trop  naturellement  :  Louis  XIV  ne 
vérifiait-il  pas,  en  promulguant  cet  acte  persécuteur,  toutes  les 
craintes  des  whigs  sur  les  traitements  que  des  sujets  protes- 
tants pouvaient  attendre  d'un  roi  catholique?  Comme  par  un 
fait  exprès,  le  plus  vénérable  des  dissidents,  le  vieux  Baxter, 
était  cité  devant  l'affreux  grand-juge  Jeffreys,  pour  avoir  dé- 
ploré les  souffrances  de  ses  coreligionnaires  ;  et  Baxter  allait 
en  prison.  Enfin  le  parlement,  que  tout  nouveau  souverain  était 
obhgé  de  convoquer  pour  se  faire  voter  son  revenu  annuel, 
était  élu,  ou  plutôt  nommé,  par  l'arbitraire  le  plus  inouï.  On 
ne  pouvait  même  le  regarder  comme  une  représentation  sérieuse 
des  électeurs;  un  des  rares  députés  indépendants,  Edouard 
Seymour,  l'un  des  premiers  gentlemen  de  l'Angleterre,  le  con- 
statait en  ces  termes  :  «  Je  ne  sais  en  vérité  de  quel  nom  appeler 
la  réunion  d'hommes  que  je  vois  autour  de  moi.  Cependant  il 
n'a  jamais  été  plus  nécessaire  que  la  réputation  du  Parlement 
fût  irréprochable.  C'est  un  fait  connu,  que  l'acte  du  Tesf,  ce 


LES    IROIS  ANNÉES   DE   JACQUES  II.  223 

rempart  de  la  religion,  et  l'acte  de  ïhubeas  corpus,  ce  rempart 
de  la  liberté,  ont  été  désignés  pour  la  destruction.  Avant  de 
faire  des  lois,  assurons-nous  au  moins  que  nous  sommes  réel- 
lement une  législature.  Avant  tout,  recherchons  la  manière 
dont  les  élections  ont  été  conduites.  »  Ces  paroles  hardies  pro- 
duisaient plus  de  scandale  que  d'écho.  Elles  furent  d'ailleurs 
couvertes  par  le  bruit  de  deux  levées  de  boucliers,  celle  du  duc 
d'Argyle  en  Ecosse,  celle  du  duc  de  Monmouth  dans  l'Angle- 
terre occidentale.  Toutes  deux  paraissaient  redoutables,  la  pre- 
mière à  cause  de  l'oppression  inouïe  dont  les  puritains  écossais 
souffraient  depuis  cinq  ans,  la  seconde  par  la  grande  popularité 
du  fils  naturel  du  feu  roi.  Toutes  deux  échouèrent  misérable- 
ment. Monmouth,  vaincu  à  Sedgemoor  et  fait  prisonnier,  implora 
sans  dignité  et  sans  succès  la  pitié  de  son  oncle.  La  pitié  du 
roi  n'existait  pas  ;  son  cœur  est  plus  dur  que  ce  marbre,  disait 
Churchill,  son  ami,  en  posant  la  main  sur  une  cheminée.  Le 
prince  illégitime  tant  aimé  des  petits,  et  méritant  assez  peu 
leur  affection,  mourut  sur  l'échafaud.  Jusque-là,  il  y  avait  plutôt 
rigueur  qu'injustice  ;  mais  le  colonel  Kirke  et  le  grand-juge 
Jeffreys  allèrent  terroriser  les  comtés  de  l'ouest  et  tenir  les 
Assises  sanglantes,  exécrables  rivales  du  duc  d'Albe  et  de  nos 
tribunaux  révolutionnaires  dans  les  annales  de  la  cruauté. 
A  Londres  même,  une  vieille  dame  charitable  de  l'égUse  baptiste. 
Éhsabeth  Gaunt,  fut  brûlée  vive  pour  avoir  donné  asile  à  des 
proscrits.  Ce  crime  juridique,  plus  révoltant  que  tous  les  au- 
tres, souleva  une  telle  horreur  que,  depuis  lors,  jamais  femme, 
en  Angleterre,  n'a  été  exécutée  pour  cause  politique. 

Le  succès  et  la  terreur  étoutïèrent  les  murmures.  Vers  la 
fm  de  1685,  la  puissance  de  la  maison  de  Stuart  était  à  l  apo- 
gée. Le  parti  ^Yhig  semblait  anéanti.  Les  non-conformistes, 
devant  la  toiture  des  brodequins  et  le  spectacle  des  gibets, 
sentaient  leur  courage  faiblir.  Pourtant  les  haines  s'accumulent, 
et  quand  le  roi  Jacques  déroulera  la  série  de  ses  grandes  fautes, 
les  témoins,  d'abord  indiftérents,  des  assises  sanglantes  lui  en 
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feront  un  crime.  Ils  aspireront  alors  à  une  révolution  qui  res- 
pecte la  vie  humaine.  Importante  conséquence  bien  saisie  par 
M.  de  Hémusat  :  «  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  bonnes  for- 
tunes de  ce  pays,  que  la  Restauration  y  ait  été  plus  odieuse  que 
la  révolution  qui  l'avait  précédée.  Ce  fut  le  salut  de  celle  qui 
la  suivit.  Elle  ne  put  être  soupçonnée  d'apporter  avec  elle  la 
violence  et  l'injustice;  elle  ne  vint  pas  comme  un  désordre 
remplacer  un  régime  calme  et  régulier.  »  Pour  le  moment  les 
tories,  toujours  en  grande  majorité,  restent  fidèles  à  leur  doc- 
trine d'obéissance;  et  ils  y  ont  d'autant  moins  de  peine  que  les 
victimes  du  roi,  de  Jeffreys  et  de  Kirke,  sont  leurs  adversaires 
politiques  ou  les  adversaires  de  l'anglicanisme.  Mais  le  temps 
approche,  dit  Macaulay,  où  le  monarque  intolérant  et  l'Église 
intolérante  se  disputeront  avec  acharnement  l'appui  du  parti 
non-conformiste,  que  tous  deux  persécutent  si  cruellement. 


Il 


Cette  évolution  fut  préparée,  depuis  l'hiver  de  1685-1686 
jusqu'à  celui  de  1686-1687,  par  les  imprudences  du  roi  qui  se 
croyait  à  l'abri  de  tout  péril.  Au  dehors,  il  comptait  jouer  un 
gréTnd  rôle,  se  montrer  indépendant  de  Louis  XIV,  et,  comme 
le  désiraient  à  Rome  les  ennemis  de  la  prépondérance  française, 
devenir  l'arbitre  de  l'Europe.  Au  dedans,  il  voulait  se  donner 
une  forte  armée  permanente  et  faire  détruire,  par  une  assem- 
blée dont  il  attendait  toutes  les  complaisances,  deux  actes 
qu'il  détestait  également,  le  te^t  et  Vhabcufi  corpim.  Or  le  Par- 
lement était  disposé  à  lui  accorder  tout,  excepté  ces  trois 
choses-là.  Halifax  se  refusa  absolument  à  soutenir  les  demandes 
royales  et  fut  renvoyé.  11  devint  naturellement  le  chef  de  l'op- 
position à  la  Chambre  des  lords,  dont  la  résistance  fut  plus 
accentuée,  et  surtout  plus  ferme,  que  celle  des  Communes. 
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Le    roi    ayant    débité    un    discours    menaçant,     Halifax, 
passé  maître  en  ironie,  vrai  contemporain  de  Swift,  prononça 


Le  duc  de  Mon  mol  th,  par  van  der  Werfif. 


ces  paroles,  pleines  d'une  courtoisie  plus  menaçante  encore  : 
<(  Toutes  les  fois  que  notre  gracieux  souverain  daigne  nous 
parler,  nous  l'en  remercions,  et  nous  le  remercions  surtout 
lorsqu'il  nous  parle  franchement,  comme  dans  l'occasion  pré- 
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sente,  et  nous  avertit  loyalement  de  ce  que  nous  aurons  à 
souffrir.  »  Le  docteur  Compton,  évêque  de  Londres,  déclara 
que,  dans  l'opinion  de  ses  collègues  et  dans  la  sienne,  toute  la 
constitution  civile  et  ecclésiastique  du  royaume  était  en  danger. 
Le  discours  le  plus  important  fut  celui  du  vicomte  Mordaunt, 
très  connu  plus  tard  sous  le  nom  de  comte  de  Peterborough  : 
«  Les  communes,  dit-il,  ont  parlé  d'appréhensions  et  de  craintes. 
Qu'ont  à  faire  ici  l'appréhension  et  la  crainte,  sentiments  qui 
s'adressent  à  des  maux  futurs  et  incertains?  Le  mal  qui  nous 
occupe  n'est  ni  futur  ni  incertain.  Une  armée  permanente  existe, 
elle  est  commandée  par  des  papistes.  Nous  n'avons  pas  à  com- 
battre d'ennemis  étrangers,  il  n'y  a  pas  de  rébellion  à  l'inté- 
rieur. Pourquoi  donc  maintient-on  cette  force,  si  ce  n'est  dans 
le  dessein  de  renverser  nos  lois  et  d'établir  ce  gouvernement 
arbitraire  qui  est  si  justement  abhorré  de  tous  les  Anglais?  » 
Jacques  II,  renonçant  à  rien  obtenir,  vint  en  personne  proroger 
le  Parlement. 

Il  se  retrouvait  donc  dans  la  situation  qui  avait  perdu  son 
père,  et  que  son  frère  avait  pendant  vingt-cinq  ans  si  habi- 
lement évitée,  celle  d'un  roi  d'Angleterre  engagé  dans  un 
conflit  offensif,  et  sans  issue,  avec  le  Parlement.  Il  se  jeta  dans 
le  gouvernement  discrétionnaire  avec  des  chances  à  la  fois 
meilleures  et  plus  mauvaises  que  celles  de  Charles  I"  :  meil- 
leures en  ce  que  les  anglicans  de  1686  étaient  beaucoup  plus 
éloignés  d'une  lutte  ouverte  que  les  presbytériens  de  \Qh\, 
plus  mauvaises  en  ce  qu'il  était  catholique,  son  père  protes- 
tant. Un  incident  mit  en  saillie  cette  différence.  Jacques  se 
rendait  à  la  messe  dans  sa  chapelle,  précédé  du  duc  de  So- 
merset, qui  portait  l'épée  de  l'État.  Voyant  le  duc  s'arrêter  à  la 
porte,  il  lui  dit:  «  Votre  père  serait  allé  plus  loin.  —  Sire,  ré- 
pondit Somerset,  le  père  de  Votre  Majesté,  qui  valait  mieux  que 
nous,  ne  serait  pas  allé  plus  loin.  »  Les  grands  seigneurs  recou- 
vraient leur  franc  parler  en  toute  occasion.  Trente  pairs,  triés 
sur  le  volet  parmi  les  plus  dépendants,  étaient  chargés   de 
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juger  leur  égal,  lord  Delamere,  pour  une  complicité  douteuse 
dans  l'ancien  complot  whig-  :  tous  les  trente  déclarèrent  à 
haute  voix,  l'un  après  l'autre,  que  l'accusé  était  innocent. 

Ces  sentiments  des  tories  protestants  étaient  presque  par- 
tagés par  les  tories  catholiques,  beaucoup  moins  nombreux, 
mais  considérables  par  leur  noblesse  et  leur  fortune.  La  plu- 
part d'entre  eux  voyaient  avec  inquiétude  le  roi  remplir  de 
leurs  coreligionnaires,  contrairement  à  la  loi,  les  postes  les 
plus  éminents,  et  redoutaient  une  réaction  inévitable.  Innocent  XI 
et  plusieurs  dignitaires  pontificaux  témoignaient  la  même  dés- 
approbation. Par  contre,  une  fraction  extrême  de  la  noblesse 
catholique  anglaise,  lord  Castlemaine,  le  père  Petre,  secrétaire 
du  roi,  et  avec  ce  dernier  toute  la  Société  de  Jésus,  encoura- 
geaient impatiemment  les  efforts  de  Jacques,  En  même  temps, 
l'ambassadeur  Barillon  obtenait  que  les  réfugiés  français  fussent 
privés  d'une  souscription  en  leur  faveur  dont  le  roi  même  avait 
pris  l'initiative,  et  qu'un  écrit  important  du  pasteur  Claude 
fût  brûlé  par  la  main  du  bourreau.  On  vit  bien  à  Rome  même 
la  double  tendance  se  dessiner,  lorsque  Castlemaine  y  fut  en- 
voyé comme  ambassadeur.  Les  jésuites,  amis  de  la  France,  lui 
firent  une  réception  splendide  avec  accompagnement  de  poésies 
latines.  Innocent  XI,  personnellement,  se  montra  plus  que  ré- 
servé. L'ambassadeur,  offusqué,  croyait  lui  faire  beaucoup  de 
peine  en  le  menaçant  de  son  départ  ;  mais  il  reçut  cette  réponse 
italienne  :  «  Si  nous  avons  le  malheur  de  perdre  Votre  Excel- 
lence, j'espère  qu'elle  aura  soin  de  sa  santé  en  route.  Les 
Anglais  ne  savent  pas  combien  il  est  dangereux  de  voyager 
sous  la  chaleur  du  jour.  Le  meilleur,  c'est  de  partir  dès  l'au- 
rore, et  de  prendre  quelque  repos  à  midi.  »  Le  résultat  de 
l'ambassade  était  donc  médiocre,  mais  des  publications  mala- 
droites le  représentèrent  autrement.  Des  gravures  montraient 
le  comte  agenouillé  dans  son  manteau  de  pair,  et  la  fierté 
britannique  frémissait. 

Deux  fautes  plus  graves  du  roi  vinrent  consommer  sa  rup- 
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ture  avec  le  torysme  anglican.  La  première  fut  d'employer  sa 
suprématie  ecclésiastique  pour  détruire  l'Église  dont  il  était 
le  chef.  Ainsi  il  se  mit  à  remplir  les  doyennés,  les  présidences 
de  collège  dans  les  Universités,  et  les  évêchés  eux-mêmes  de 
catholiques  déclarés  ou  secrets.  Ainsi  il  exhumait  la  Cour  de 
haute  commission,  ce  vieil  instrument  d'Elisabeth,  pour  la 
tourner  contre  l'œuvre  d'ÉUsabeth  ;  il  la  composait  à  son  gré 
et  obtenait  d'elle  la  suspension  de  l'évêque  de  Londres  Gompton, 
qu'il  haïssait  particulièrement.  Le  résultat  de  cette  conduite, 
logique  après  tout,  fut  de  rendre  les  angUcans  logiques  à  leur 
tour  et  de  graver  dans  leur  mémoire  ce  raisonnement  :  puis- 
que le  roi  est  de  droit  chef  de  l'Église  d'Angleterre,  et  puis- 
qu'un catholique  est  forcément  l'ennemi  de  cette  Église,  nous 
ne  devrons  jamais  reconnaître  un  roi  catholique.  La  seconde 
faute  irréparable  de  Jacques  fut  de  renvoyer  ses  deux  beaux- 
frères  :  Clarendon,  lord-lieutenant  d'Irlande,  fut  remplacé  par 
lord  Tyrconnel,  catholique  zélé,  et  Rochester,  la  clef  de  voûte 
du  gouvernement,  eut  pour  successeurs  deux  autres  coreligion- 
naires du  roi. 

La  chute  des  deux  frères  Hyde  était  bien  plus  siguificative 
que  celle  d'Halifax.  Ils  étaient  les  oncles  des  deux  héritières 
du  trône,  Marie  et  Anne,  que  leur  précepteur  religieux, 
l'évêque  Gompton,  avait  rendues  des  protestantes  déterminées. 
Rochester  s'était  montré  le  docile  ouvrier  du  pouvoir  discré- 
tionnaire, même  contre  sa  propre  croyance.  Il  avait  reculé 
devant  une  dernière  concession,  que  le  roi  réclamait  avec 
insistance,  devant  l'abjuration.  Le  disgracié  obtint  subitement 
une  popularité  invraisemblable  et  des  éloges  religieux  hyper- 
bohques  :  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  saint  Paul  devant  le 
juge  romain,  rien  n'était  trop  auguste  pour  lui  être  comparé. 
On  ne  savait  pas  que  le  prophète  était  descendu  aux  suppli- 
cations les  plus  basses  et  que  l'apotre  avait  rempli  ses  poches 
avant  de  s'en  aller.  Trois  ministres  provisoirement  protestaats 
restaient  :  l'odieux  magistrat  Jelfreys  ;  l'incomparable  commis 
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(jodolphin,  qui  continuait  ses  additions  au  milieu  des  crises; 
l'inconcevable  intrigant  Sunderland,  qui,  se  croyant  toujours 
adroit,  ne  faisait  que  des  maladresses,  et  qui  allait  abjurer  le 
protestantisme  à  la  veille  de  la  Révolution. 

Cependant  le  roi  voyait  le  vide  se  faire  autour  de  lui.  Il 
s'efforçait  de  le  combler  en  convertissant  rapidement,  sans  trop 
de  scrupules,  tout  ce  qui  était  considérable  en  Angleterre,  non 
seulement  les  hommes  politiques,  mais  les  écrivains.  Il  n'avait 
pas  toujours  la  main  heureuse  :  le  comique  Wycherley,  l'in- 
crédule Tindal  étaient  des  acquisitions  d'autant  moins  flat- 
teuses, que  l'attrait  d'une  pension  y  avait  beaucoup  aidé.  Une 
autre  recrue  fut  le  poète  Dryden,  dont  M.  Beljame  conteste  très 
fortement  la  sincérité,  quoiqu'il  soit  resté  fidèle  à  sa  nouvelle 
religion  après  la  défaite.  Il  composa  son  poème  de  la  Biche  et 
la  Panthère  (1687),  allégorie  dans  laquelle  la  Biche  figure 
l'Église  catholique  poursuivie  par  les  animaux  des  forêts,  par 
le  loup  presbytérien,  par  l'ours  indépendant,  etc.,  et  la  pan- 
thère bigarrée,  l'Eglise  d'Angleterre.  Macaulay  a  finement 
remarqué  que  «  les  vues  des  hommes  qui  se  servaient  de 
Dryden  comme  d'interprète  avaient  dû  subir  de  grandes  modi- 
fications pendant  que  le  poème  était  en  cours  d'exécution. 
D'abord  l'Église  d'Angleterre  est  mentionnée  avec  tendresse 
et  respect,  et  est  exhortée  à  s'unir  avec  les  catholiques 
romains  contre  les  sectes  puritaines;  mais  vers  la  fin  du  poème 
et  dans  la  préface  qui  fut  écrite  après  son  entier  achèvement, 
les  dissidents  sont  invités  à  faire  cause  commune  avec  les 
catholiques  romains  contre  l'Église  d'Angleterre.  » 

En  etïet, Jacques  lise  trouvait  fatalement  rejeté  dans  l'al- 
liance des  dissidents.  Une  coalition  entre  les  deux  minorités 
extrêmes,  le  catholicisme  et  les  sectes  non  conformistes,  contre 
l'anglicanisme,  était  sa  dernière  ressource.  Tel  fut  le  but  de  la 
célèbre  Déclaration  d'indulgence,  que  le  roi  promulgua  auto- 
cratiquement,  sachant  bien  qu'il  ne  pouvait  espérer  le  consen- 
tement parlementaire.  Se  fondant  sur  le  pouvoir  royal  de  dis- 
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pense,  qu'il  avait  déjà  invoqué  pour  autoriser  ses  nominations 
les  plus  hardies,  il  mettait  fin  à  toute  persécution,  à  toutes 
les  lois  pénales  contre  les  cultes  non  officiels.  Et  cette  nouvelle 
Indulgence  ne  restait  pas  lettre  morte  comme  celle  de  Charles  II. 
La  communion  romaine,  déjà  délivrée  de  toute  entrave  depuis 
quelque  temps,  redoublait  d'activité  dans  ses  constructions  et 
sa  propagande.  Les  chapelles  dissidentes  s'élevaient  rapide- 
ment, et  plusieurs,  dit  iMacaulay,  portent  encore  la  date  de  1687. 
Les  visages  puritains  apparaissaient  à  la  cour,  où  le  mot 
d'ordre  était  de  ne  pas  en  rire.  La  soutane  anglicane  ne  s'y 
montrait  plus. 

C'était  un  revirement  très  habile,  et  la  Déclaration  ne  doit 
point  compter  parmi  les  fautes  du  roi  Jacques,  mais  parmi  ses 
rares  preuves  d'intelligence  politique.  L'intolérance  épiscopale 
n'avait  qu'à  s'en  prendre  à  elle-même,  si  elle  avait  appelé  sur 
l'établissement  officiel  le  terrible  péril  d'une  coalition.  Les 
dissidents  profitaient  de  la  mesure  royale,  ils  en  profitaient 
immédiatement,  qu'ils  le  voulussent  ou  non.  N'allaient-ils  pas 
en  éprouver  quelque  reconnaissance  ?  N'allaient-ils  pas  former 
un  grand  parti  royaliste,  se  souciant  peu  de  la  violation  des 
lois  ?  N'allaient-ils  pas,  dans  le  bien  naturel  enivrement  de  leur 
émancipation,  oublier  que  le  roi  n'accordait  la  liberté  à  tous 
que  pour  ruiner  l'anghcanisme,  quitte  à  se  retourner  ensuite 
contre  les  puritains,  ses  vieux  ennemis  et  si  longtemps  ses 
victimes?  On  put  croire  que  les  choses  se  passeraient  ainsi, 
en  voyant  l'intimité  de  Penn  avec  le  roi,  et  l'adhésion  em- 
pressée de  quelques  autres  personnalités  notables.  Puis  ce  fut 
tout  le  contraire  :  le  vieux  Baxter,  le  vieux  Bunyan,  les  autres 
chefs  déclarèrent  qu'il  fallait  faire  cause  commune  avec  les 
évoques  protestants  contre  l'arbitraire  royal.  Dans  le  silence 
de  la  tribune,  Halifax  se  faisait  écrivain,  et,  sous  le  voile  de 
l'anonyme,  répandait  sa  Lettre  à  un  Dissident,  qui  consommait 
cette  alliance. 
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Le  trône  avait  décidément  contre  lui,  à  l'exception  des 
quakers  et  de  quelques  individus  isolés,  le  corps  entier  du 
protestantisme  anglais.  L'Église  persécutrice  retrempait  sa 
popularité  dans  le  zèle  des  persécutés  pour  la  cause  de  la 
Réformation,  sans  distinction  confessionnelle  ;  forcément  elle 
acquérait  une  vertu  toute  nouvelle,  la   tolérance  envers  les 
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autres  protestants.  Les  dissidents  répondaient  à  son  appel,  se 
groupaient  autour  de  ses  prélats  :  dès  lors,  conséquence  inévi- 
table de  toute  coalition,  les  prélats  les  plus  conciliants  à  l'égard 
des  dissidents  prenaient  la  direction  de  la  lutte.  Tel  fut  le  rôle 
de  deux  évoques  supérieurs  à  tous  les  autres,  l'un  par  sa  répu- 
tation d'écrivain,  l'autre  par  sa  réputation  de  prédicateur, 
Burnet  et  Tillotson  C'est  bien  d'une  lutte  qu'il  s'agissait, 
malg'ré  tout  ce  que  ce  seul  mot,  cette  seule  idée  avaient  de 
pénible  pour  un  esprit  tory.  Le  peuple  des  grandes  villes  de 
Londres,  de  Bristol,  n'était  pas  arrêté  par  les  mêmes  scru- 
pules :  il  faisait  des   émeutes,    des  processions  burlesques. 
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parodie  indécente  des  cérémonies  romaines.  Mais  pour  la 
noblesse  des  campagnes,  pour  le  clergé  surtout,  c'était  un 
déchirement  de  conscience.  On  avait  déclaré  bien  haut  qu'il  ne 
fallait  pas  résister  môme  à  un  Busiris  ou  à  un  Plialaris  ;  mais 
on  n'avait  pas  prévu  que  Busiris  distribuerait  à  des  ennemis  de 
l'Église  nationale  les  bénéfices  ecclésiastiques,  et  que  l'impri- 
merie de  Phalaris  répandrait  des  altaques  contre  l'Église  natio- 
nale, pendant  que  les  théologiens,  défenseurs  de  cette  Église 
dans  les  controverses,  monteraient  au  pilori. 

Et  pourtant  la  doctrine  de  non-résistance  avait  encore 
tant  de  force  que  le  roi  pouvait  se  croire  le  champ  libre.  Cette 
conviction  le  jeta  dans  ses  trois  fautes  finales,  la  seconde  beau- 
coup plus  grave  que  la  première,  la  troisième  infiniment  plus 
grave  que  les  deux  autres  :  la  réception  du  nonce,  les  violences 
deMagdalene-College,  le  procès  des  sept  évêques  Entre  temps, 
il  commettait  des  maladresses  purement  laïques,  dont  nous 
devons  parler  d'abord.  Des  élections  furent  préparées  en  vue 
d'un  nouveau  parlement,  et  jamais  semblable  préparation 
électorale  ne  se  vit  au  monde.  Un  comité  de  sept  régidateurs 
s'installa  à  Westminster;  avec  ce  comité  central  correspon- 
daient des  comités  régionaux.  Les  lords-lieutenants  des  comtés 
reçurent  l'ordre  d'envoyer  des  notes  sur  les  gentilshommes 
campagnards  électeurs  ou  éligibles.  Beaucoup  d'entre  eux  se 
refusèrent  avec  hauteur  à  exercer  ce  mélier-là  et  donnèrent 
ou  reçurent  leur  démission;  parmi  eux,  on  comptait  les  plus 
grands  seigneurs  et  les  plus  royalistes,  les  comtes  d'Oxford, 
de  Shrewsbury,  de  Dorset.  Leurs  postes  une  fois  pourvus  tant 
bien  que  mal,  des  questions  plus  qu'indiscrètes  furent  posées 
à  toute  la  gentry.  Elle  y  répondit,  en  général,  avec  une  fierté 
respectueuse  qui  n'annonçait  rien  de  bon.  Les  chartes  des 
villes  furent  détruites,  et  de  petits  groupes  municipaux  à  la 
dévotion  de  la  cour  composés  tout  exprès.  Personne  n'aurait 
pris  au  sérieux  l'assemblée  sortie  d'une  élaboration  pareille, 
seulement  cette  assemblée  n'eut  pas  le  temps  d'exister. 
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Le  nonce,  moins  prudent  qu'Innocent  XI,  fut  reçu  solen- 
nellement, dans  le  palais  d'abord,  puis  au  château  de  Windsor, 
au  milieu  dune  foule  immense.  Pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  un  roi  d'Angleterre  plia  le  genou  devant  un  étran- 
ger: le  pénible  souvenir  du  roi  Jean  s'abaissant  devant  le 
légat  d'un  autre  Innocent,  bien  que  ce  souvenir  fût  vieux  de 
plus  de  quatre  siècles,  se  présentait  à  tous  les  esprits.  Puis 
Jacques  choisit  pour  but  de  ses  attaques  l'ultra-royaliste  uni- 
versité d'Oxford.  Le  président  de  Magdalene-CoUege,  la  plus 
riche  corporation  du  monde  entier,  riche  a  un  million  de  rente, 
venait  de  mourir.  Le  roi  se  promit  de  le  remplacera  sa  guise, 
et  par  un  de  ses  coreligionnaires.  Or  les  quarante  agrégés  de 
ce  collège,  quintessence  du  torysme  le  plus  exalté,  étaient 
disposés  à  faire  tout  au  monde  pour  contenter  leur  gracieux 
souverain,  tout  excepté  deux  choses  :  abandonner  la  religion 
protestante  et  se  dessaisir  du  libre  choix  de  leur  président. 
Au  lieu  du  candidat  royal,  ils  élurent  l'un  d'entre  eux.  Jetïreys 
fut  chargé  d'aller  les  réprimander,  ou  plutôt  les  insulter. 
Comme  il  n'obtenait  rien,  un  nouveau  candidat  ofticiel  fut 
choisi  :  l'évêque  Parker,  qui  devait  sa  fortune  à  un  livre  inti- 
tulé :  Religion  et  Loyauté,  publié  au  plus  fort  de  la  réaction. 
L'insistance  du  gouvernement  était  doublement  illégale,  la 
récente  élection  s'élant  faite  régulièrement,  et  Parker  n'ayant 
jamais  été  agrégé,  condition  indispensable.  Le  roi  se  rendit  lui- 
même  à  Oxford,  réunit  les  agrégés  et  leur  ordonna  de  se  sou- 
mettre. Ces  sujets  lidèles  et  fiers  tombèrent  à  genoux  et  décla- 
rèrent qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  d'obéir.  Après  le  départ  de 
Jacques,  la  force  armée  dispersa  les  agrégés  et  installa 
Parker,  qui  ne  tarda  pas  à  mourir.  Alors  Magdalene-College 
devint,  transformation  éphémère,  un  séminaire  de  la  religion 
du  roi. 

Bientôt  il  s'en  prenait  au  primat  Sancroft  et  à  six  autres 
évêques,  coupables  de  lui  avoir  porté  dans  son  cabinet,  sans 
aucune  publicité,  une  pétition  respectueuse.  On  les  mit  dans 
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un  bateau  pour  les  conduire  à  la  Tour.  La  Tamise  était  cou- 
verte de  bateaux  montés  par  des  personnes  qui  leur  deman- 
daient  leur    bé- 
nédiction ;    plu- 
sieurs, dans  leur 
impatience ,     se 
jetaient   jusqu'à 
la  ceinture  dans 
l'eau  boueuse. 
Les   soldats   qui 
gardaientles  pré- 
lats se  mettaient 
à  genoux  devant 
eux,    puis    bu- 
vaient   ouverte- 
ment à  leur  san- 
té.Tout  cela  était 
plus  qu'effrayant 
et  l'aveugle  sou- 
verain    finissait 
jjar  le  compren- 
dre. Mais  ce  fut 
bien  autre  chose 
le  jour  où,  après 
un     procès    qui 
fonda  la  réputa- 
tion  oratoire  et 
juridique     du 
jeune  avocat  So- 
mers,  le  jury  ac- 
quitta   les    sept 
évèques.  Jamais 
cri  de  joie  aussi  unanime  ne  retentit.  Le  soir  eut  lieu   une 
illumination  très  anglicane  :  sept  chandelles  à  chaque  fenêtre, 
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celle  du  milieu  plus  haute  que  les  six  autres,  en  l'honneur  de 
milord  de  Cantorbery. 

C'en  était  fait,  Jacques  II  était  moralement  renversé.  Une 
dernière  secousse  lit  tomber  la  couronne  de  sa  tète.  La  nais- 
sance d'un  fds,  l'espoir  et  la  joie  de  tous  les  monarques,  fut 
sa  ruine.  L'infortuné  petit  prince  de  Galles  qui  devait,  sous  le 
nom  de  Jacques  III,  continuer  dans  l'exil  une  dynastie  de  pré- 
tendants Stuarts,  mais  dont  nul,  à  ce  moment,  ne  prévoyait 
le  triste  sort,  anéantissait  les  droits  de  ses  deux  sœurs  pro- 
testantes, et  par  suite  l'espérance  de  voir  Guillaume  d'Orange 
gouverner  un  jour  l'Angleterre.  Déception  qui  contenait  en 
germe  une  très  prochaine  révolution. 
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CHAPITRE    II 

GUILLAUME  III  ET  L'ANGLETERRE  CONSTITUTIONNELLE 

I.  Guillaume  d'Orange  et  Marie.  — Leur  envoyé  Dykveltnoue  à  Londres  une  coalition. 

—  Envoi  d'un  appel  à  la  Haye.  —    Préparatifs  et  dt^barquement  de  Guillaume. 

—  Fautes  et  malheurs  de  Jacques.  —  Négociations  et  difficultés  constitutionnelles. 

—  Fuite  du  Roi. 

II.  Interrègne.  —  Nouveau  Parlement.  —  Système  Avhig.  —  Trois  systèmes  tories. — 

Déchéance  de  Jacques.  —  DiïCussions.  —  Proclamation  de  Guillaume  et  Marie.  — 
Déclaration  des  droits.  —  Nevile  et  Locke.  —  Appréciations  sur  la  Révolution. 

III.  Achèvement    progressif  de    l'œuvre  constitutionnelle.  —  Point  de  vue  politique  : 

partis,  Parlement,  presse. —  Point  de  vue  religieux. —  Point  de  vue  économique 
et  social.  —  Conclusion. 


I 


Guillaume  d'Orange,  qui  allait  devenir  roi  d'Angleterre, 
n'a  jamais  été  un  Anglais,  mais  l'Angleterre  et  lui  avaient 
besoin  l'un  de  l'autre.  La  nation  britannique  ne  pouvait  se 
passer  de  lui  pour  établir  son  gouvernement  définitif,  la  mo- 
narchie constitutionnelle;  il  ne  pouvait  se  passer  de  la  nation 
britannique  pour  réussir  dans  la  grande  entreprise  de  toute 
sa  vie,  pour  faire  reculer  l'ambition  de  Louis  XIV,  comme  un 
autre  Guillaume  d'Orange,  son  bisaïeul,  avait  fait  reculer  l'am- 
bition de  Philippe  II.  Telle  était  la  pensée  continuelle  de  ce 
prince  maigre  et  maladif,  aux  yeux  redoutables,  capable,  comme 
le  Taciturne,  de  longues  dissimulations  et  de  pensées  pro- 
fondes. 

11  ne  pouvait  rien  sans  l'adhésion  et  l'entier  dévouement 
de  la  princesse  Marie,  et  le  sentiment  de  cette  dépendance  lui 
avait  été  amer  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage.  Il 
craignait  de  jouer  plus  tard  en  Angleterre  le  rôle  effacé  d'un 
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prince-époux.  Marie  souffrait  d'une  réserve  dont  elle  ne  péné- 
trait pas  la  cause,  et  qui  était  d'ailleurs  sans  motif  sérieux,  car 


Glullalme  III  \  3  ANS,  d'après  Rembrandt. 


son  père  ne  lui  avait  pas  laissé  de  très  bons  souvenirs,  les 
dissentiments  religieux  creusaient  entre  eux  un  abime,  et  elle 
n'avait  d'attachement  que  pour  Guillaume.  Le  malentendu  fut 
dissipé  par  Burnet,  que  le  roi  détestait  plus  que  tous  les  autres 
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évêques,  et  qui  vécut  en  proscrit  sur  la  terre  hollandaise  pendant 
la  fin  de  son  règne.  Rassuré  par  Burnet  sur  la  prépondérance 
de  son  rôle  futur  en  Angleterre,  le  prince  attendit  patiemment 
les  événements.  11  était  même  d'accord  avec  son  beau-père 
pour  redouter  les  menées  de  Monmouth  avec  les  whigs  ex- 
trêmes; et,  après  l'exécution  de  ce  prétendant  illégitime,  le 
vicomte  Mordaunt  lui  proposa  inutilement  une  descente  en 
Angleterre. 

Seulement  depuis  1687  et  la  Déclaration  d'indulgence,  la 
mésintelligence  entre  les  deux  cours  est  sensible.  En  vain 
William  Penn  se  rend-il  à  la  Haye  pour  appuyer  la  politique 
royale,  rinffuence  contraire  de  Burnet  reste  la  plus  forte. 
L'héritière  et  son  époux  ne  cachent  pas  leur  désapprobation; 
ils  se  déclarent  partisans  de  la  tolérance,  mais  non  de  la  col- 
lation de  tous  les  emplois  vacants  en  Angleterre  à  des  catho- 
liques, politique  qui  leur  paraît  menaçante  pour  l'indépendance 
du  pays.  Malgré  le  visible  mécontentement  de  Jacques,  ils  en- 
voient à  Londres  un  diplomate  hollandais  très  habile,  Dykvelt. 
Cet  élève  de  Jean  de  Witt  s'occupe  moins  de  la  cour  que  de 
l'opposition.  Il  rapproche  deux  chefs  de  parti  qui  ne  s'aimaient 
point,  mais  qui  tous  deux  avaient  rendu  de  grands  services  au 
prince  d'Orange,  Danby  et  Halifax.  Il  a  des  entrevues  avec  les 
principaux  tories  et  les  principaux  whigs.  Il  détache  de  la 
cause  royale  l'ambitieux  Churchill,  qui  va  pratiquer  secrète- 
ment l'armée,  tandis  que  deux  disgraciés,  l'évêque  Compton 
et  l'amiral  Herbert,  vont  pratiquer  l'un  le  clergé,  l'autre  la  Hotte. 
Ainsi,  par  les  soins  de  Dykvelt,  se  noue  une  formidable  coa- 
lition orangiste. 

La  naissance  d'un  prince  de  Galles,  pendant  le  procès  des 
sept  évêques,  brusqua  la  solution.  L'on  crut,  ou  l'on  fit  sem- 
blant de  croire,  que  l'enfant  était  supposé.  Deux  chefs  de  l'a- 
ristocratie whig,  qui  tous  deux  avaient  à  venger  sur  l'ancien 
duc  d'York  le  sang  de  leurs  proches,  Edouard  Russell  et  Henri 
Sidney,   recrutèrent  des  signatures  pour  un  appel  au  prince 
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d'Orange  :  Edouard  Riissell  venait  de  s'assurer,  à  la  Haye 
même,  que  Guillaume  n'entreprendrait  rien  sans  cette  dé- 
marche. On  ne  voulait  pourtant  mettre  que  peu  de  personnes, 
mais  des  personnes  très  importantes,  dans  le  secret.  Il  fallait 
aussi  que  ces  personnes  fussent  résolues;  Halifax,  prudent  et 
indécis,  se  réservait  pour  le  lendemain  du  succès.  Les  sept 
conspirateurs  qui  risquèrent  leur  vie  furent,  avec  Sidney  et 
Russell,  révêque  Compton,  les  lords  Danby,  Shrewsbury, 
Devonshire  et  Lumley.  L'amiral  Herbert,  déguisé  en  simple 
matelot,  porta  le  document  chifîré  en  Hollande.  Guillaume 
était  nettement  invité  à  venir  rétablir  la  constitution  britan- 
nique sur  ses  véritables  bases  en  vertu  de  la  théorie  que  voici  : 
la  forme  du  gouvernement  de  l'Angleterre  a  toujours  été  celle 
d'un  État  véritablement  libre  en  droit,  aucune  loi  ni  autorité 
n'y  ayant  jamais  lié  les  personnes  et  les  propriétés,  à  moins 
d'un  libre  consentement  mutuel  du  roi  et  des  sujets.  On  lui 
promettait  l'adhésion  générale  de  la  nation,  mais  on  ajoutait 
qu'il  fallait  se  presser  :  autrement  il  serait  trop  tard. 

Guillaume  et  Marie  acceptèrent,  sans  se  laisser  arrêter  par 
l'afTeclion  fdiale.  Les  lettrés  français,  assez  justement  scan- 
dalisés, comparèrent  la  princesse  d'Orange  a  la  fdle  parricide 
de  Servius  Tullius.  Les  dilTicultés  étaient  énormes.  Comment 
équiper  une  flotte  et  une  armée  malgré  l'opposition  des  Néer- 
landais adversaires  du  stathoudérat  ?  Comment  éviter  de 
blesser  le  sentiment  britannique  en  débarquant  sur  le  sol 
anglais  une  armée  étrangère?  Comment  ménager  les  princes 
catholiques  alliés  de  Guillaume  contre  le  roi  de  France?  Le 
stathouder  vint  à  bout  de  tous  les  obstacles;  mais  il  fut  gran- 
dement aidé  par  une  nouvelle  série  de  fautes  de  son  beau- 
père,  qui  repoussait  dédaigneusement  l'appui  de  Louis  XIV, 
qui  essayait ,  sans  succès  ,  de  nouvelles  violences  contre 
l'Eglise  établie,  qui,  surtout,  comptaitsur  une  armée  irlandaise 
pour  abattre  la  résistance  de  sa  capitale.  Après  cette  dernière 
maladresse,  il  n'en  restait  plus  à  commettre  :  de  tous  les  peu- 
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pies  du  monde,  les  Irlandais  étaient  celui  que  les  Anglais  mé- 
prisaient et  exécraient  le  plus.  Une  chanson  moqueuse  dirigée 
contre  cette  pauvre  nation,  le  Lillibullero,  fut  entonnée  dans 
toute  l'Angleterre.  On  attendit  les  Hollandais,  non  plus  comme 
des  étrangers,  mais  comme  des  frères. 

Guillaume  avait  obtenu  Tadhésion  des  États  de  Hollande, 
qui,  au  moment  de  son  départ,  vinrent  lui  faire  leurs  adieux 
comme  au  champion  du  protestantisme  européen.  Tout  don- 
nait ce  caractère  à  lexpédition  ;  la  présence  du  maréchal  de 
Schomberg,  réfugié  ;  celle  d'autres  réformés  français,  de  Sué- 
dois, de  \vhigs  proscrits  depuis  plusieurs  années  ;  la  devise 
même  brodée  sur  l'étendard  du  vaisseau  princier  :  Je  main- 
tiendrai la  religion  protestante  et  les  libertés  de  l'Angleterre. 
L'armée  débarqua  à  Torbay,  fut  entourée  presque  aussitôt 
par  les  populations  enthousiasmées,  et  entra  dans  Exeter.  La 
vénérable  cathédrale,  désertée  par  son  évèque  absolutiste, 
entendit  un  service  solennel  présidé  par  Burnet,  et  un  premier 
sermon,  prononcé  par  cet  évèque,  en  faveur  de  la  Révolution. 
Dès  lors,  les  journées  du  roi  Jacques  se  succèdent  tellement  la- 
mentables que,  malgré  ses  torts,  malgré  le  mal  durable  fait 
par  lui  a  là  noble  cause  de  la  tolérance  envers  les  catholiques, 
un  historien  moins  implacable  que  Macaulay  se  sentirait  ému 
de  compassion. 

Etfrayé  par  la  grande  nouvelle,  il  essaye  des  concessions 
maladroites,  il  s'y  embrouille  en  homme  qui  n'est  pas  fait  pour 
cela,  il  les  entremêle  de  supplications  et  de  menaces.  Il  dis- 
gracie trop  tard  et  inutilement  Sunderland,  traître  envers  tout 
le  monde.  11  réunit  les  évèques  et  veut  à  toutes  forces  leur 
faire  signer  une  déclaration  de  fidélité.  Le  primat  Sancroft  lui 
répond,  avec  une  douceur  désespérante,  qu'il  a  eu  trop  à  souf- 
frir pour  avoir  signé  une  innocente  pétition,  et  qu'il  ne  s'oc- 
cupe plus  de  choses  politiques.  L'infortuné  souverain  apprend 
qu'un  de  ses  officiers,  lord  Gornbury,  fils  de  son  beau-frère 
Glarendon  et  par  conséquent  son  neveu,  encouragé  par  Ghur- 
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Chili,  donne  le  signal  de  la  défection.  Lui-même,  à  Salisbury, 
voit  que  son  armée  ne  tiendra  pas,  et  recule.  Sa  seconde  fille, 
la  princesse  Anne,  s'enfuit  de  la  cour.  Les  lords  qu'il  convoque, 
et  parmi  eux  ses  propres  parents,  l'accablent  de  reproches 


■mr 


Cathédrale  d'Exeter. 


amers.  Enfin,   renonçant  à   la  lutte,    il  n'a  plus  d'espoir  que 
dans  un  arrangement  avec  le  prince  d'Orange. 

Ce  terrain  nouveau  est  plus  dangereux  pour  l'envahisseur, 
car  les  difficultés  constitutionnelles  se  présentent.  Les  tories 
n'avaient  point  renoncé  à  leurs  doctrines  légitimistes.  Sans 
doute,  ils  ne  s'étaient  point  crus  obligés  à  prendre  les  armes 
pour  soutenir  un  gouvernement  qui  avait  découragé  leur  zèle  ; 
quelques-uns  d'entre  eux,  allant  plus  loin,  avaient  appelé  l'hé- 
ritier du  trône  —  le  prince  de  Galles  passant  pour  un  enfant 
supposé  —  à  venir  remédier  aux  misères  du  trône.  Mais  le  trône 
restait  debout,  et  les  fautes  du  roi  ne  l'empêchaient  pas  d'être 
le  roi,  même  aux  yeux  d'hommes  tels  qu'Halifax.  La  situation 

16 
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était  sans  issue,  tant  que  Jacques  restait  en  Angleterre,  et  les 
efforts  secrets  des  auteurs  de  la  Révolution  tendirent  à  le  faire 
partir  au  plus  vite,  mais  partir  volontairement,  sans  qu'il  pût 
se  plaindre  d'avoir  été  expulsé.  Des  négociations  s'engagèrent 
par  l'intermédiaire  de  commissaires.  Très  habilement,  Guil- 
laume lit  des  propositions  modérées,  connaissant  assez  le  ca- 
ractère de  son  beau-père  pour  savoir  qu'il  ne  les  accepterait 
pas,  et  qu'il  se  mettrait  dans  son  tort.  Halifax  et  Burnet,  com- 
missaires des  deux  partis,  échangèrent  des  propos  significatifs  : 
«  Que  voulez-vous  faire?  demandait  le  premier.  Souhaitez-vous 
voir  le  roi  en  voire  pouvoir?  —  Pas  du  tout,  dit  Burnet,  nous 
ne  voulons  lui  faire  aucun  mal.  —  Et  s'il  s'évade?  —  Nous  ne 
désirons  rien  tant  que  cela.  »  Comme  s'il  avait  voulu  faire  le 
jeu  de  ses  adversaires,  Jacques  envoya  secrètement  la  reine 
et  le  petit  prince  sur  le  continent,  puis  s'enfuit  en  jetant  le 
grand  sceau  dans  la  Tamise,  pour  rendre  après  lui  le  gouver- 
nement impossible. 


II 


In  interrègne  allait  commencer.  Le  zèle  maladroit  dun 
attroupement  qui  arrêta  le  roi  dans  sa  fuite  le  retarda  de 
quelques  jours.  Jacques  revint  à  Londres,  et  déjà  il  reprenait 
ses  allures  despotiques,  lorsqu'un  froid  message  de  son  gendre 
l'effraya  de  nouveau.  Cette  fois,  personne  ne  mit  obstacle  à 
son  départ.  Le  pouvoir  était  vacant  :  c'est  ce  qu'on  avait 
voulu. 

Quel  allait  être  le  gouvernement  de  l'Angleterre?  Le 
prince  s'installait  à  Saint-James  ;  il  y  recevait  des  adhésions 
et  des  adresses  sans  nombre  ;  il  y  recevait  le  vieux  Maynard, 
le  doyen  des  légistes  anglais,  jadis  un  des  accusateurs  de 
Strafford,  qui  avait  survécu  à  tous  les  avocats  de  son  temps, 
«  et  qui,  dit-il,  sans  l'arrivée  de  Son  Altesse,  aurait  aussi  survécu 
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aux  lois  ».  Mais  tout  cela  ne  faisait  pas  un  roi,  et  personne  ne 
pouvait  songer  à  la  république.  Cependant  il  était  urgent  d'ar- 
river à  un  pouvoir  stable  ;  d'assez  graves  désordres  trou- 
blaient la  capitale,  des  désordres  plus  graves  étaient  attendus. 
Quelques  personnes  conseillaient  à  Guillaume  de  se  déclarer 
roi  par  droit  de  conquête.  C'était  le  moyen  de  sortir  de 
toutes  les  arguties  sur  la  légitimité  et  d'obtenir  la  soumission 
des  tories  absolutistes,  qui  ne  proclameraient  jamais  un  usur- 
pateur, mais  qui  s'inclineraient  devant  un  souverain  de  fait,vain- 


Saint-James,  à  la  lin  du  xvii*  siècle. 


queur  par  la  volonté  de  Dieu.  Avec  toute  raison,  Guillaume 
n'écouta  pas  ce  raisonnement  ;  il  ne  voulait  tenir  la  couronne 
que  d'une  législature.  Il  réunit  donc  les  membres  des  anciens 
parlements  de  Charles  II,  qui  lui  conférèrent  un  pouvoir  provi- 
soire et  demandèrentla convocation  d'une  Convention  nationale. 
Les  élections  se  firent  sous  l'impression  de  la  délivrance  géné- 
rale, et  l'opinion  whig  domina  dans  la  Chambre  des  communes. 
Quatre  systèmes,  qui  s'exprimaient  déjà  par  des  pam- 
phlets, en  attendant  les  séances  parlementaires,  allaient  se 
trouver  en  présence.  Le  plus  radical  était  celui  des  whigs  : 
Jacques  avait  cessé  de  régner,  parce  qu'il  était  un  mauvais  roi, 
et  parce  qu'une  nation  n'est  pas  obligée  de  supporter  un  roi 
nuisible  ;  les  discussions  sur  la  naissance  du  prince  de  Galles 
étaient  oiseuses,  puisque  cet  enfant,  fîit-il  ou  non  le  fils  des 
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deux  Majestés  en  fuite,  ne  pouvait  qu'être  élevé  dans  la  haine 
des  libertés  britanniques  et  devenir  un  mauvais  roi  ;  par  con- 
séquent, le  Parlement  pouvait  et  devait  donner  la  couronne  au 
prince  Guillaume,  qui  avait  sa  confiance.  Ainsi  probablement  se 
seraient  réglées  les  choses  sans  la  Chambre  des  lords,  où  les 
whigs  n'étaient  pas  en  majorité.  Les  tories  étaient  partagés  entre 
trois  systèmes  :  celui  de  l'évêque  Sherlock,  celui  du  primat 
Sancroft,  celui  de  lord  Danby.  Sherlock  proposait  qu'on  rappelât 
le  roi  Jacques,  en  exigeant  des  garanties  pour  l'avenir;  Sancroft, 
que  Jacques  fût,  non  pas  déposé,  mais  interdit  en  quelque  sorte, 
et  le  prince  d'Orange  déclaré  régent.  Le  plan  de  Danby  se  rap- 
prochait de  celui  des  ^vhigs,  mais  avec  une  subtilité  légale 
pour  calmer  les  scrupules  loyalistes.  Jacques  serait  considéré 
comme  ayant  abandonné  le  pouvoir  et  laissé  le  trône  vacant.  La 
naissance  du  prince  de  Galles  étant  suspecte  et  impossible  à 
vérifier,  Marie  devenait  reine  d'Angleterre,  libre  d'associer  son 
époux  à  son  pouvoir  dans  telle  mesure  qu'il  lui  conviendrait. 

Les  Communes  choisirent  un  président  dont  le  nom  seul 
était  un  drapeau  :  le  vieux  Richard  Hampden,  fils  du  fameux 
adversaire  de  Charles  I".  Le  vieux  Maynard,  le  jeune  Somers 
et  d'autres  légistes  se  mirent  d'accord  sur  une  formule  qui 
déposait  Jacques  II,  à  la  fois  comme  ayant  abusé  de  son  pou- 
voir, déchiré  par  conséquent  le  contrat  originel  qui  liait  le 
souverain  et  son  peuple,  et  comme  ayant  déserté  le  trône.  Les 
lords,  présidés  par  IlaUfax,  puis  par  Danby,  mirent  aux  voix 
le  plan  de  Sancroft,  c'est-à-dire  la  continuation  du  règne  no- 
minal du  beau-père  sous  la  régence  du  gendre.  Une  faible 
majorité  repoussa  cette  proposition,  difficile  à  mettre  en  pra- 
tique, et  la  déchéance  de  Jacques  devint  définitive  dans  la 
séance  du  30  janvier  1689. 

Tout  n'était  pas  fini.  Le  trône  vacant,  cela  signifiait-il  que 
Marie  devenait  de  plein  droit  la  souveraine  légitime  et  unique? 
Les  whigs  des  deux  Chambres  ne  voulaient  pas  entendre  parler 
de  cette  solution,  qui  méconnaissait  leur  doctrine  de  la  monar- 
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chie  contractuelle,  et  qui,  d'ailleurs,  eût  placé  le  prince  d'Orange 
dans  une  situation  humiliante.  «  Il  ne  se  soucie  pas,  disait  un 
de  ses  amis  personnels,  d'être  le  gentilhomme  de  la  chambre 
de  sa  femme.  »  Lui-même,  silencieux  jusque-là,  commençait  à 
s'impatienter,  et  Londres  s'agitait  dans  la  même  attente.  Les 
pourparlers  devenaient  aigres  entre  les  deux  partis  et  les  deux 
majorités.  Enfin  le  trône  fut  déclaré  vacant,  et  Guillaume  et 
Marie  proclamés  l'un  et  l'autre  souverains  de  l'Angleterre. 

Mais  à  quelles  conditions  la  couronne  serait-elle  décer- 
née? Une  admirable  occasion  s'offrait  d'affirmer  et  de  garantir 
les  libertés  anglaises  ;  cependant  on  ne  pouvait  attendre  de 
longs  mois  pour  rédiger  de  toutes  pièces  une  constitution  dé- 
taillée. On  prit  le  parti  très  sage  de  résumer,  dans  une  décla- 
ration dont  la  rédaction  fut  confiée  à  Somers,  les  griefs  de  la 
nation  contre  le  monarque  déchu,  et  les  droits  fondamentaux, 
héritage  inahénable  des  citoyens  anglais.  Tout  abus  du  pouvoir 
de  dispense,  toute  levée  de  subsides  ou  de  soldats  sans  un 
vote  du  Parlement,  furent  formellement  condamnés.  Le  droit 
de  pétition,  l'indépendance  des  électeurs,  l'indépendance  des 
élus  étaient  au  contraire  formellement  stipulés.  Cette  déclara- 
tion se  trouvait  soudée  à  la  nouvelle  couronne  constitution- 
nelle, que  lord  Halifax  offrit  solennellement  aux  deux  époux, 
le  13  février.  Dès  lors,  à  leur  couronnement,  les  souverains 
durent  jurer  fidéhté  aux  statuts  du  Parlement,  et  à  la  religion 
protestante  réformée  étabUe  par  la  loi. 

Rien  ne  fut  changé,  ni  à  l'appareil  traditionnel  de  la 
royauté,  ni  à  la  grandeur  de  la  pairie,  qui  plus  que  jamais 
apparaissait  comme  la  meilleure  gardienne  de  l'ordre  et  des 
libertés  pubhques.  C'était  la  monarchie  aristocratique  dont 
Locke  et  Nevile  allaient  donner  la  formule.  Le  vieux  Nevile, 
ami  de  Harrington,  prévoyait  dès  1691  la  Révolution  française, 
parce  que,  disait-il,  le  pouvoir  en  France  étant  sans  limites, 
ce  pays  ne  possédait  pas  une  véritable  aristocratie,  tandis  que 
la   pairie   anglaise   était  assez    puissante  pour   empêcher   la 
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royauté  de  devenir  absolue  et  de  se  perdre  par  son  propre 
excès.  Le  but  de  Locke,  en  publiant  son  livre  sur  le  Gouverne- 
ment civil,  était  f  de  justifier  le  titre  royal  de  Guillaume  III  par 
le  consentement  du  peuple,  le  seul  et  unique  titre  de  tous  les 
gouvernements  légitimes,  et  la  nation  anglaise  qui  s'est  sauvée 
sur  le  seuil  même  de  l'esclavage  et  de  la  ruine  ».  L'ouvrage  de 
Locke,  essentiellement  pratique,  n'était  pas  plus  fidèle  à  la 
logique  pure  que  la  Révolution  elle-même.  Suivant  une  juste 
remarque  de  M.  A.  Filon,  par  ses  côtés  hardis  il  semblerait 
justifier  toutes  les  insurrections,  comme  par  ses  côtés  conser- 
vateurs il  semblerait  justifier  tous  les  coups  d'État;  mais  «  aux 
yeux  des  Anglais,  Locke  n'a  fait  que  saisir  l'ingénieuse  combi- 
naison des  deux  principes  qui  rendent  leurs  institutions  à  la 
fois  élastiques  et  indestructibles.  » 

Écoutons  encore,  sur  la  révolution  de  1688,  trois  historiens 
juristes  qui  sont  également  dans  le  vrai.  Hallam  :  «  Notre  nou- 
velle race  de  souverains  n'osa  plus  guère  parler  de  ses  droits 
héréditaires...  elle  craignit  de  trouver  dans  la  coupe  de  la  flat- 
terie un  fatal  poison...  Les  lois  ne  furent  pas  matériellement  aussi 
changées  que  l'esprit  et  les  sentiments  du  peuple.  »  M.  Glasson  ; 
«  Si  la  royauté  est  affaiblie,  elle  n'est  pourtant  pas  abaissée... 
En  retour  de  la  liberté  qu'ils  avaient  reçue,  les  Anglais  se  mon- 
treront les  loyaux  et  respectueux  sujets  du  roi.  »  Et  Macaulay  : 
<c  C'est  parce  que  nous  avons  eu  une  révolution  conservatrice 
au  xvii°  siècle,  que  nous  n'avons  pas  eu  une  révolution  destruc- 
tive au  xix*".  » 


III 


Notre  étude  pourrait  se  terminer  ici,  mais  nous  laisserions 
trop  de  questions  en  suspens.  La  fondation  constitutionnelle 
de  1688,  ou  plutôt  89,  si  sensée,  si  utile  et  si  durable,  ne  peut 
être  bien  appréciée  si  on  la  sépare  des  compléments  qu'elle  a 
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reçus  peu  à  peu  sous  le  règne  de  Guillaume,  ou  même  de  ses 
successeurs.  Il  y  a  eu  moins  une  rénovation  générale  qu'une 
transformation  progressive,  et  parfois  une  secrète  réaction. 
Plaçons-nous  successivement  :  d'abord  et  surtout  au  point  de 
vue  politique  pur,  ensuite  au  point  de  vue  religieux,  enfin  au 
point  de  vue  économique  et  social. 

Les  mesures  qui  appliquaient  définitivement  les  principes 
du  Long  Parlement,  non  sans  les  corriger  et  les  enrichir  de  con- 
quêtes plus  modernes,  ont  été  moins  provoquées  que  subies 
par  Guillaume  111.  Entre  lui  et  la  nation  anglaise  il  y  avait  plu- 
tôt alliance  de  raison  que  sympathie  mutuelle;  et  plus  d'une 
fois  surgirent  des  querelles  amères,  dont  nous  n'avons  pas  à  faire 
le  récit.  Voici  les  résultats.  Le  cabinet,  composé  de  ministres 
responsables,  distinct  du  conseil  privé  dont  les  attributions  se 
raréfient,  exerce  décidément  le  pouvoir  exécutif.  Des  esprits 
libéraux  tels  que  Somers  se  défiaient  cependant  de  ce  régime, 
qui  ne  s'établit  pas  d'un  seul  coup  ;  l'une  de  ses  conditions 
regardées  depuis  comme  essentielles,  l'homogénéité,  la  respon- 
sabilité collective  des  différents  ministres,  arrivant  ensemble 
au  pouvoir,  le  quittant  ensemble  sui'  un  vote  de  défiance,  cette 
homogénéité  ne  sera  bien  établie  que  plus  tard.  Mais  c'est  une 
question  de  temps,  et  dès  maintenant  le  régime  parlementaire 
proprement  dit  fonctionne.  Le  souverain  ne  peut  plus  main- 
tenir ses  ministres  contre  le  vote  parlementaire,  et  il  ne  pour- 
rait les  protéger  contre  la  mise  en  accusation  parlementaire. 
L'existence  de  deux  grands  partis  organisés,  les  whigs  et  les 
tories,  dont  l'un  au  pouvoir,  l'autre  dans  l'opposition,  mais  tou- 
jours prêt  à  prendre  le  pouvoir,  contribuera  beaucoup  à  faire 
entrer  ces  principes  dans  les  mœurs. 

Tous  deux  d'ailleurs  étaient  en  ce  temps-là  de  grandes 
coteries  aristocratiques  :  l'une,  les  tories,  avec  des  préoccupa- 
tions plutôt  agricoles  et  anglicanes  ;  l'autre,  les  whigs,  avec 
des  tendances  plutôt  commerciales  et  tolérantes  ;  ces  deux  noms 
de  whigs  et  de  tories  étant  destinés  d'ailleurs  à  prendre,  d'une 
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génération  à  l'autre,  des  acceptions  politiques  fort  différentes. 
Quand  l'un  des  partis  aura  la  majorité  dans  le  pays  légal,  il 
faudra  bien  que  le  pouvoir  lui  arrive,  et  il  le  gardera  tant  qu'il 
aura  pour  lui  la  majorité  des  députés  ;  le  pays  légal,  disons- 
nous,  non  la  population,  car  rien  n'est  moins  démocratique 
que  l'Angleterre  constitutionnelle  de  l(i88,  rien  n'est  plus  res- 
trictif du  droit  de  voter.  Elle  se  garde  bien  de  rappeler  à  la 
vie  l'éphémère  réforme  électorale  de  1654.  Elle  veut  que  les 
sièges  de  la  Chambre  des  communes  restent,  presque  autant 
que  ceux  de  la  Chambre  des  lords,  à  la  disposition  des 
grandes  familles.  L'abus  des  bourgs  pourris,  loin  de  s'atténuer, 
deviendra  toujours  plus  criant,  parce  qu'ils  continueront  à  se 
dépeupler  tout  en  conservant  leurs  privilèges.  Tel  hameau 
réduit  à  sept  ou  huit  habitants  continuera  à  faire  deux  députés, 
tandis  que  des  villes  industrielles  considérables,  mais  récentes, 
n'en  feront  pas  un  seul.  Exception  plus  curieuse  encore,  un 
certain  bourg  recouvert  par  les  eaux  ne  perdra  pas  pour  cela 
son  député.  Le  propriétaire  voisin,  avec  deux  de  ses  fermiers, 
montera  sur  une  barque,  ramera  vers  l'emplacement  où  se 
faisait  l'élection  dans  le  défunt  village,  et  proclamera  un  membre 
de  la  Chambre  des  communes. 

Pour  être  solidarisée  avec  les  intérêts  aristocratiques,  cette 
assemblée  n'en  est  que  plus  puissante.  Elle  est  indépendante 
de  toute  pression  populaire,  car  ses  séances  ne  recevront 
aucune  publicité  avant  les  troubles  qui  précéderont  la  guerre 
d'Amérique;  alors  seulement  apparaîtra  un  élément  démocra- 
tique destiné  à  grandir.  Elle  est  souvent  renouvelée,  suivant 
le  principe  invoqué,  plus  que  respecté,  par  le  Long  Parle- 
ment. Un  nouveau  mécanisme  budgétaire  oblige  le  gouver- 
nement à  la  convoquer  chaque  année.  En  effet,  les  dépenses 
d'intérêt  public  sont  désormais  distinctes  de  la  liste  civile,  et 
de  plus,  à  chaque  branche  des  services  publics  sont  affectés 
des  crédits  spéciaux  :  c'est  1'  «  appropriation  des  revenus  », 
dont  la  vérification  couronne  l'édifice  de  la  puissance  parlemen- 
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taire.  Sans  un  vote  annuel,  du  reste,  ne  peuvent  subsister  ni 
l'armée  ni  la  flotte. 

La  liberté  de  la  presse,  après  un  demi-siècle  de  vicissi- 
tudes, devient  définitive.  Pas  à  ce  point  toutefois  qu'on  ne  voie 
plus  de  pamphlétaires  monter  au  pilori.  Mais  ces  vengeances, 
pires  que  la  censure  abolie,  deviendront  de  plus  en  plus  rares, 
et  l'on  peut  dire  au  total  que  depuis  Guillaume  III  le  citoyen 
anglais,  en  avance  sur  presque  toute  l'Europe  continentale, 
écrit  librement.  Le  roi,  venu  d'un  pays  habitué  à  imprimer  les 
pamphlets  de  toutes  les  nations,  ne  s'en  scandalisait  nullement. 
L'ambassadeur  du  roi  de  Danemark  s'étant  plaint  d'un  écrit 
blessant  pour  son  souverain,  non  sans  ajouter  :  «  Le  publiciste 
danois  qui  écrirait  ainsi  contre  Votre  Majesté  aurait  le  cou 
coupé  »,  Guillaume  répondit  avec  son  flegme  néerlandais  ; 
«  Je  ne  puis  en  faire  autant  pour  le  publiciste  anglais  que  vous 
me  signalez,  mais  je  l'informerai  de  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  pour  qu'il  le  mette  dans  sa  seconde  édition.  » 

Au  point  de  vue  religieux,  Guillaume  était  en  avance  sur 
ses  nouveaux  sujets.  Il  aurait  voulu  un  esprit  de  support  mu- 
tuel entre  protestants,  et  une  suffisante  tolérance  pour  les 
catholiques.  Il  dut,  sur  l'une  et  l'autre  question,  principalement 
sur  la  dernière,  se  contenter  de  peu.  Les  catholiques,  Hbres 
assurément  dans  leur  conscience  individuelle,  virent  leur  pro- 
pagande et  même  leur  culte  entravés  par  des  lois  impitoyables, 
et  leur  personne  de  nouveau  frappée  d'incapacité  pour  les 
emplois  publics.  C'est  beaucoup  plus  tard  que  les  germes 
libéraux  contenus  dans  la  Révolution  leur  procureront, 
d'abord  un  adoucissement,  puis  une  émancipation  complète. 
—  Quant  aux  non-conformistes,  ils  venaient  de  combattre  le 
môme  combat  que  les  anglicans,  et  ceux-ci  étaient  alors 
dirigés  par  les  plus  conciliants  de  leurs  chefs.  On  put  croire 
que  le  moment  était  venu  de  réconcilier,  dans  la  grande 
unité  de  l'Église  nationale,  tout  le  protestantisme  britannique. 

Des  résistances  venues  des  deux    côtés,  surtout  du  côté 


GUILLAUME  III.  251 

anglican,  empêchèrent  cette  fusion.  La  Révolution  effrayait 
tellement  les  évêques  et  les  pasteurs  tories,  que  plusieurs 
d'entre  eux,  le  primat  en  tête,  firent  un  schisme,  le  schisme 
des  non-jureurs,  des  réfractaires  ecclésiastiques  qui  se  refu- 
saient à  reconnaître  le  nouveau  régime.  Ces  non-jureurs  de- 
vinrent naturellement  des  conspirateurs  jacobites,  et  ils  s'effor- 
cèrent de  perpétuer  une  petite  éghse,  suivant  eux  la  seule 
véritable  Église  d'Angleterre,  qui  traîna  sa  faible  existence 
pendant  tout  le  xvni''  siècle.  Sans  aller  jusqu'au  schisme, 
le  clergé  du  parti,  considéré  dans  sa  majorité,  n'aurait  jamais 
voulu  ajouter  au  scandale,  qu'il  se  reprochait  déjà,  de  sa  rési- 
gnation pohtique,  le  scandale  plus  grand  d'une  concession  quel- 
conque aux  non-conformistes.  D'autre  part,  les  influents  pas- 
teurs des  églises  dissidentes,  ceux  de  Londres  en  particulier, 
se  souciaient  peu  d'échanger  leur  grande  position  indépen- 
dante contre  une  paroisse  de  petite  ville  sous  les  ordres  d'un 
évêque.  Bref,  ne  pouvant  s'accorder,  on  se  borna  à  se  tolérer. 
L'Acte  de  tolérance  n'est  point,  comme  on  s'y  attendrait  d'après 
son  titre,  une  large  déclaration  de  principes;  il  est  calculé  pour 
ménager  les  scrupules  anglicans,  il  conserve  des  distinctions 
et  des  barrières  qui  semblent  gênantes.  Mais  il  tient  plus  qu'il 
ne  promet.  Complété  par  des  atténuations  ultérieures,  il  aura 
pour  effet  de  laisser  aux  protestants  non  épiscopaux  de  l'An- 
gleterre, pourvu  qu'ils  reconnaissent  les  bases  communes  à 
toute  église  chrétienne,  une  entière  liberté  de  conscience,  une 
liberté  du  culte  qui  finira  par  ne  rien  laisser  à  désirer,  et  plus 
tard  l'admissibilité  à  presque  tous  les  emplois. 

Enfin,  au  point  de  vue  économique  et  social  comme  au 
point  de  vue  politique,  le  caractère  et  les  résultats  de  l'établis- 
sement de  1688  sont  aristocratiques.  Voilà  du  moins  ce  qui 
attire  d'abord  les  regards.  Un  mouvement  agraire  continu,  que 
M.  Boutniy  a  bien  saisi  et  montré,  devait  concentrer  la  pro- 
priété rurale  au  lieu  de  la  fragmenter  ;  et  l'aristocratie  whig, 
malgré  son  libéralisme,  ne  se  souciait  point  de  revenir,  pour 
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l'administration  des  paroisses,  aux  temps  presque  démocra- 
tiques du  Long  Parlement.  Gela  explique  le  peu  de  popularité 
qu'a  obtenu,  dans  les  masses  anglaises,  la  révolution  conser- 
vatrice, à  part  la  question  religieuse  qui  mettait  ces  masses 
d'accord  avec  la  coalition  des  grands  seigneurs.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  cette  énergique  aristocratie  des  deux  partis 
a  fait  la  grandeur  de  l'Angleterre  et  son  empire  colonial. 

11  ne  faut  surtout  pas  oublier  l'autre  aspect  de  la  question. 
Le  mouvement  général  de  1(388,  la  politique  maritime  et  colo- 
niale qui  en  dérive,  ont  prodigieusement  développé  la  banque, 
le  commerce  et  l'industrie,  et  par  conséquent  accru  dans  des 
proportions  énormes  une  seconde  Angleterre  bourgeoise, 
maritime,  ouvrière,  à  côté  de  l'Angleterre  rurale  aristocra- 
tisée,  qui  devra  un  jour  ou  l'autre  partager  avec  elle.  Ce  par- 
tage a  été  effectivement  la  grande  œuvre  de  notre  siècle. 

Témoins  du  deuxième  centenaire  de  la  dernière  révolution 
anglaise,  du  premier  centenaire  de  la  première  Révolution 
française,  nous  ne  pouvons  juger  avec  une  certitude  égale 
les  fruits  de  la  première  et  les  fruits  de  la  seconde.  Nous  pou- 
vons dire  cependant,  eu  laissant  de  côté  la  législation  reli- 
gieuse, réglée  par  l'une  et  l'autre  de  façon  imparfaite  malgré 
de  vrais  progrès,  que  J789  a  une  tout  autre  grandeur  cosmo- 
polite, sociale,  civile,  que  1688  a  été  mieux  entendu  au  point 
de  vue  de  l'intérêt  national  immédiat  et  d'une  liberté  politique 
inébranlable. 
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